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Fría. Chispeante. Vivaz. Usted siempre acierta coala alegre Coca-Cola. 
¡Siempre en el mejor de los gustos! ¡Siempre proporcionando 
esa nueva sensación refrescante! Por eso ... los buenos ratos se 
pasan mejor ... a usted le va mejor. . . todo va mejor con Coca-Cola. 

¡Coca-Cola refresca mejor! 











Ni un centavo más le cuesta incluir 


Nueva York y Miami en su viaje de ida 
o vuelta a Europa con Panagra-Pan An 
Su pasaje de jet a Europa le permite 
hacer escala en Nueva York y Miami. 
¡No se pierda las mil maravillas de la 
Feria Mundial de Nueva York que 
comienza el 22 de abril! Si lo desea, 
le prepararemos un “Plan de Crédito - 
especial para usted. Vea al Agente de 
Viajes de Panagra o visite la oficina 
de Panagra 



¡MAS JETS A 
MÁS CIUDADES! 
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Así es la vida 


En Palm Beach el invierno pasa¬ 
do estuve llevando en automóvil 
hasta una clínica a una amiga, va¬ 
rios días a la semana, para que re¬ 
cibiera tratamiento. Cada vez-que 
aparcábamos el auto, un Rolls-Roy¬ 
ce, echábamos una moneda en el 
reloi de estacionamiento y nos daba 
tiempo suficiente para la consulta. 
Cierto día la visita al médico se 
prolongó más de lo ordinario; sin 
embargo, a la salida comprobamos 
que el reloj aún marchaba e inclu¬ 
sive le quedaba bastante tiempo por 
correr. 

Bajo el limpia-parabrisas encon¬ 
tramos un recado escrito que decía: 
“Noté que el reloj marcaba cero y 
me tomé la libertad de echar otros 
diez centavos. No podemos permi¬ 
tir que la policía afee un Rolls-Roy¬ 
ce con una vulgar notificación de 
multa, ¿verdad? (firmado) Un ma¬ 
yordomo inglés que pasaba". 

— H, F. L, 

Este año, al iniciar mí carrera 
de profesor de primera enseñanza, 
resolví poner en clase los puntos 
sobre las íes. Terminé mi breve 
sermón advirtiendo a los mucha¬ 
chos que, para aprobar el curso, 
no bastaba “llevarle una manzana 
al profesor”. 
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Aparentemente mis palabras tu¬ 
vieron efecto. A la mañana siguien¬ 
te uno de los alumnos se presentó 
con una enorme sandía. — c.w.t. 

Muy temprano el sábado por la 
mañana papá fue al aserradero a 
comprar chapas de madera para 
arreglar la sala de recreo en casa. 
El encargado le preguntó: 

—¿Prefiere usted esperar hasta el 
lunes para la entrega? 

—La quisiera recibir hoy mismo, 
si es posible. 

—Posible es —respondió el otro 
— pero siempre preguntamos pri¬ 
mero. Algunos señores no quieren 
que se les entregue la madera el 
sábado, porque entonces sus espo¬ 
sas comienzan a acosarlos para que 
hagan el trabajo ese mismo fin de 
semana. — c - p * 

El viejo Bill había sido muy 
adicto a su sindicato, y era uno de 
los mejores mecánicos del taller. 
Cuando le llegó la hora de jubilar¬ 
se le costó mucho trabajo adaptarse 
a la ociosidad. Tanto es así que se 
compró un auto viejo para desar¬ 
marlo y arreglarlo, y seis días a la 
semana se le podía ver entregado de 
lleno al trabajo. Un sábado, sin em- 





ASÍ ES LA VIDA 
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bango, no lo vi en el garaje. Llamé 
a la puerta de su casa para averi* 
guar si estaba enfermo. Lo encontré 
perfectamente sano y le pregunté: 

—¿No trabajas hoy? 

—No —repuso con una amplia 
sonrisa de satisfacción—; no en bal¬ 
de conquistamos la semana de cin¬ 
co días. — c.m. 

Trascurridos unos meses después 
de someterse a una delicada opera¬ 
ción quirúrgica, llevé a mi marido 
en el auto hasta el consultorio del 
médico para que lo mirara con ra¬ 
yos X. Al verlo salir, sumamente 
cariacontecido, le pregunté alarma¬ 
da: 

—;Te encontró algo; 

Sumido en la tristeza me contes¬ 
tó: 

—Sí: el billete de veinte dólares 
que llevaba en la cartera y que es¬ 
taba reservado para el nuevo equi¬ 
po de pesca. — Sra. E* V* S t 

Sentí nostalgia y pena cuando oí 
decir a mi hijita de diez años que 
pensaba ponerse rizadores para ha¬ 
cerse un peinado de moda, pues su 
determinación me hacía compren¬ 
der cuán pronto pasa la niñez. Sin 
embargo, al poco rato quedé muy 
aliviada: al pasar por el cuarto de 
baño, observé que se estaba hume¬ 
deciendo los bucles con una pistola 
de agua. — e. c. 

Le preguntaron una vez a mi 
madre sí, ya que sus hijas estaban 


internas en la universidad, iba a 
participar más en las actividades del 
club. No titubeó en responder: 

—Desgraciadamente no podré: es 
cierto que gané un automóvil, pero 
perdí vestuario. — c. m. d. 

Le había ofrecido a ia nueva ve¬ 
cina, que ya pasa de los 70 años de 
edad, llevarla en automóvil al su¬ 
permercado, Al ir por ella salió de 
casa vestida tan elegantemente co¬ 
mo si fuese a un té. Sorprendida de 
que se hubiese arreglado tanto para 
una simple salida de compras, le 
ponderé su atavío. 

—No hago más que seguir el con¬ 
sejo que me dio mi madre hace 
muchos años — me dijo—. Le en¬ 
cantaba la equitación y siempre de¬ 
cía: "Nunca dejes de calzarte las 
espuelas; no sabe una cuándo en¬ 
contrará caballo”. — e. m. h. 

Mi hija discutía muy seriamen¬ 
te con su novio acerca de la im¬ 
portancia de llevar un presupuesto 
doméstico de gastos y ahorros. El 
muchacho estaba escandalizado por 
la falta de sentido práctico que de¬ 
mostraba la muchacha. 

—Tomemos mi caso, por ejem¬ 
plo —decía él—. No sólo tengo un 
título universitario, sino que cuen¬ 
to además con un capital de 7000 
dólares, ¿Y tú con qué cuentas? 

—Cuento contigo, mi amor — 
contestó ella sonriendo dulcemen¬ 
te—. Y con tu capital de 7000 dó¬ 
lares. — Sra. T. E. P. 
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¿A quién e importa su motor Johnson ? 

(a más de 4,000 agentes Johnson) 


El agente Johnson sabe que su negocio 
depende de clientes satisfechos. Por eso es 
que buen servicio es sumamente importante 
para.él—y para usted. ■ La satisfacción 
del cliente comienza con la confiabilidad del 
motor Johnson. Por ejemplo, cada Johnson 
trabaja silenciosamente, y es resistente 
a la corrosión del agua de mar. Esta 


confiabilidad está respaldada por una 
garantía de 2 años en repuestos y mano 
de obra. ■ Nuestra línea Johnson 1964 
incluye 14 modelos fuera de borda, 3 a 
90 UF, y 3 unidades "Stern-Drive” de 88, 
110 y 150 CF. ■ Vea al agente Johnson. 

© ■ Outboard Marine International: 
Nassau, Bahamas, o Brujas, Bélgica. 


•Johnson es el primero en confiabilidad 
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Ex nuestra compañía, encarga¬ 
da del almacén de pertrechos, había 
un sargento tan tosco como útil. El 
único defecto que tenía era que 
cada seis meses, más o menos, salía 
de parranda y se metía en grandes 
líos. El comandante entonces le 
quitaba temporalmente los galones. 

Últimamente le dieron un permi¬ 
so de tres días para ir a Honolulú; 
allí se emborrachó y la policía mili¬ 
tar lo metió preso. A la mañana 
siguiente lo mandó llamar el co¬ 
mandante para pedirle una explica¬ 
ción. El sargento reconoció que 
había hecho mal, pero, remangán¬ 
dose la camisa, mostró la parte su¬ 
perior de los brazos y dijo: “A que 
no me los quita ahora". 

De uno y otro lado se había he¬ 
cho tatuar galones de sargento pri¬ 
mero. - T -1 w 

Xos habían mandado al Asia 
sudoriental y, como allí el servicio 
doméstico es abundante, creí que 
iba a desaparecer el problema de in¬ 
vitar a mis amistades. La nueva 
cocinera parecía una joya y lo que 
guisaba para nosotros dos le queda¬ 
ba tan sabroso que resolví dar mi 
primera comida. Mientras servía 
cocteles a los invitados, hice una vi¬ 
sita de última hora a la cocina, en 


el patio de la casa, para asegurarme 
de que todo iba bien. Consternada 
vi que la criada se disponía a freír 
en abundante manteca los bistecs de 
cinco centímetros que yo había re¬ 
servado para la ocasión. Le expliqué 
como mejor pude, por señas, que 
deseaba la carne asada a las brasas. 
Ella tenía una expresión de perple¬ 
jidad mientras yo, angustiada, le 
señalaba una y otra vez, primero 
los bistecs, luego el carbón. Al fin 
se dibujó en sus labios una amplía 
sonrisa con la que me indicaba que 
había comprendido. 

Llegada la hora de la cena, se sir¬ 
vió debidamente a los invitados ... 
En cada plato había un bistec de 
solomillo frito en manteca, y al lado 
un gran trozo de carbón. — J G 

Lo peor del campamento de ins¬ 
trucción era sentirse uno totalmen¬ 
te aislado. Sin embargo, a la décima 
semana se permitió a nuestra com¬ 
pañía comprar una radio. Jamás se 
había visto grupo alguno de solda¬ 
dos que disfrutasen más de una 
cosa. El jefe nos advirtió que, si no 
aprobábamos la próxima inspección 
general, nos quitaría el receptor, 
mas ninguno dio importancia a su 
aviso. Haciendo averiguaciones en 
el cuartel del regimiento, nos cer- 








An unció 


Satisfaciendo 

pedidos 


Rácenlos referencia al anuncio pubü* 
cada con anterioridad, cuyo titulo era 
4i Sabe usted,,, cómo forman sus car¬ 
teras los fondos comunes de inversión ? M 

Dicho anuncio motivó el envío de gran 
cantidad de cupones solicitando nóminas 

de las empresas que fueron seleccionadas 

■* * 

para integrar la cartera de valores de 
fondos comunes de inversión. 

Con el objeto de satisfacer la lógica 
curiosidad despertada al lector, nos limi¬ 
tamos a transcribir ahora la cartera de 
Fondo CRECINCO, correspondiente al 
28 de enero de 1964, de la cual surge 
contestación a todas las preguntas que 
fueron formuladas. La misma está divi¬ 
dida en dos grupos: valores privados y 
valores en el exterior. 


VALORES PRIVADOS 


.V? acciones 


25.000 

Panificación Argentina 

7.000 

Saint Hnos. 

10.000 

Noel y Cía. 

4.000 

Bonafide 

19.999 

Grafex pref. 

5.000 

Févre y Basset 

30.000 

Metalúrgica Tandil 

15.000 

Pirelli pref. 

66.000 

Ing. Ledesma 

10.000 

Ing. Tabacal 

23.230 

Cía. Argentina del Sud 

20.000 

C.A.P.E.A. 

5.857 

Zagazola 

29.900 

Inst. Rosembüsch 


N? acciones 


20.000 

Codex 

5.930 

Electromac 

10.000 

Galileo 

30.000 

Introductora Bs. As. 

ó.000 

Comerc, del Plata 

25.000 

Domec 

36.940 

Odol 

5.000 

Eugenio Diez 

20.000 

Kasdorf 

30.000 

Ferrum 

10.000 

Hierromat 

15.000 

Corcemar 

25.000 

Santa Rosa 

30.000 

Mol. Río de la Plata 

20.000 

Sasetru 

57.500 

Papelera del Plata 

20.000 

Plavinil Argentina 

10.000 

Hulytego 

17.800 

Cía, Química 

27.000 

Electroclor 

20.000 

Ind. Petroq. Koppers 

11.920 

Transradio Inter., pref. 

65.000 

Alpargatas 

7.515 

Suixtil 

14.000 

Cía. Gral. Fósforos 


VALORES EN EL EXTERIOR 


23.000 

Bco. Inter. Desarrollo 

100 

Royal Dutch Petroleum 

100 

W. R. Grace & Co. 

100 

Standard Oil N. Jersey 

200 

General Electric 

100 

Socony Mobil Oil 


El lector que desee una mayor infor¬ 
mación relativa a este moderno y segu¬ 
ro sistema de inversión, podrá dirigir di¬ 
rectamente el cupón adjunto, a Fondo 
Crecinco, Corrientes 545, 10^ P., Buenos 
Aires, 


Nombre ——.—.. 

i Dirección .-. 

Ciudad .. F. C. 

! Ocupación ... . ...... 
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AQUI ESTAN LOS 
FAVORECIDOS CON EL 


De la discoteca de 


^ Readers Digest 



El día 12 de febrero de 1964, en ia sede de 
SELECCIONES del READER'S OIGEST, Bernardo de 
irigoyen 974, Capital, se realizó la EXTRACCION 
DE BONOS ante el escribano público Sr. Horacio 
Arturo Robredo Albarracín, Registro N° 303. 

De entre los 10068 bonos recibidos se extrajeron 
los tres favorecidos, que correspondieron a las si¬ 
guientes personas- 

1er. PREMIO {Bono N° 36.716) 

Sr. Carlos A, Fernández (Ciudadela) 

2do. PREMIO (Bono N<? 101.663) 

Sr. José Farhat (Cap.) 

3er. PREMIO (Bono N? 64.997) 

Srta. Concepción Scardamaglia (Cap.) 

LA DISCOTECA DE SELECCIONES agradece muy especial¬ 
mente a todos los que nan participado en este dividendo 
y felicita cordialmente a los amigos, mencionados 


doramos de que no podía cumplir 
aquella amenaza. 

Al fin llegó el día de la inspec¬ 
ción. Sólo al resultar suspendidos 
nos dimos cuenta de lo que nos te¬ 
nía reservado el jefe. Nunca olvi¬ 
daremos la orden que nos dio: “Esa 
radio está muy sucia: desármenla 
y lávenla por dentro". - i. e. r. 

Forman parte de la gran red de¬ 
fensiva de radar de los Estados Uni¬ 
dos muchos aparatos pequeños au¬ 
xiliares. Dos técnicos uniformados 
habían ido a examinar uno de éstos 
y se detuvieron en un restaurante 
cercano a tomar café. Mientras les 
servían se les acercó un campesino 
del lugar. Les preguntó si tenían 
algo que ver con el radar que es¬ 
taba un poco más abajo, al borde 
de la carretera. Al responderle afir¬ 
mativamente, les dijo: "Pues debe 
estar estropeado, porque pasé por 
ahí a 120 kilómetros por hora y no 
me acusaron de infracción". - )- r k- 
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Durante la guerra, en 1942, me 
mandaron a Europa en un barco 
que parecía hallarse en estado de¬ 
masiado ruinoso para llegar sano y 
salvo al otro lado del Atlántico. 
Mas, si el gobierno lo creía seguro, 
¿con qué derecho podía yo criticar¬ 
lo? Tal razonaba, al menos hasta es¬ 
cuchar una conversación entre nues¬ 
tro sargento de cocina, veterano de 
la primera guerra mundial, y uno 
de los tripulantes del buque: 

—Este carcamal me recuerda a 
la vieja nave herrumbrosa en que 














1964 y 

atravesamos el mar durante la pasa¬ 
da guerra —dijo el primero. 

—¿Cómo se llamaba? —pregun¬ 
tó el otro. 

—El Ckáteau Thierry. 

El marinero palideció y exclamó: 

— Pues este es el Chateau-Thierry. 

- T. J K 

Al pasar por la sección de vehícu¬ 
los de un cuartel militar observé a 
un joven soldado que, de pie frente 
a un camión de dos y media tone¬ 
ladas, señalaba al nombre de 
“Bettypintado en la cubierta del 
motor, y sonreía ampliamente 
mientras un compañero le tomaba 
algunas fotografías. Luego, armado 
de un trapo, borró la pintura, fresca 
aún. Lo seguí observando mientras 
pintaba el nombre de “Susana'’ en 
el mismo lugar y se hacía fotogra¬ 
fiar de nuevo. Luego repitió la mis¬ 
ma maniobra con “Patricia'’. 

Picado por la curiosidad le pre¬ 
gunté : 

— ¿Qué significa esto: 

Algo turbado, me contestó bo¬ 
rrando el último nombre: 

— Tengo que escribirles a tres 
muchachas de mi pueblo. A cada 
una le había prometido hacer pintar 
su nombre en mi camión y estaba 
tomando fotos para que vean que 
he cumplido. Pero —prosiguió— en 
realidad sólo un nombre podemos 
poner a nuestros vehículos. 

Y diciendo esto alzó un patrón de 
estarcir y pintó sobre la cubierta las 
palabras: “Ejército de los Estados 
Unidos”. — g.f.d. 
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Sección de prensa 


Del “Post-Times", 
de Palm Beach [Florida] 

Travesío mocenfe 

Un “trawler” es una embarca¬ 
ción desde la cual se dirigen manio¬ 
bras de pesca. La Unión Soviética y 
su satélite Cuba cuentan con mu¬ 
chos “trawlers”. Éstos, sin embargo, 
no andan a la pesca de peces. Mu¬ 
chos de ellos van bien provistos de 
aparatos electrónicos. Con tal carga¬ 
mento, no podrían trasportar mu¬ 
chos pescados; así pues, se decican 
a la pesca de información, cosa que 
ocupa mucho menos sitio, desde 
luego. 

El tráfico de “trawlers"’ rusos se 
ha vuelto tan denso en las aguas lito¬ 
rales de los Estados L T nidos que una 
subcomisión del Congreso investigó 
la situación y de resultas de ello in¬ 
formó que el curso que a lo largo de 
las costas siguen muchas de las uni¬ 
dades de la flota roja “no es ni el 
más corto ni el más rápido para las 
naves pesqueras que van de los ban¬ 
cos pesqueros del Atlántico del Nor¬ 
te a Cuba”. 

La Armada y el servicio de guar¬ 
dacostas estadounidenses permiten 
el uso de esa ruta de acuerdo con 
la doctrina de “travesía inocente”, 
doctrina según la cual “a toda nave 
que no amenace la paz, el buen 
orden o la seguridad del Estado 
marítimo debe permitírsele el paso 
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por aguas jurisdiccionales”. 

La cuestión, no obstante, es ésta: 
c Hasta qué grado son inocentes esos 
“trawlers”? ¿No sería prudente to¬ 
mar una determinación bien clara 
como, por ejemplo, llevar a uno de 
esos "trawlers” hasta un puesto de 
la Florida y desguazarlo? 

Del "Herald Tribune”, de Nueva York 

Una fóculo en la revolución 

i 

Ngq Dinh Diem merecía de su 
país una mejor recompensa que la 
muerte que encontró en Saigón, po¬ 
co hace. 

Durante el primer año de su go¬ 
bierno, Diem hizo frente, valerosa¬ 
mente, a no pocas amenazas, no sólo 
contra su misma autoridad sino con¬ 
tra el propio Vietnam del Sur. Fue 
una gran tragedia el que más tarde 
se mostrara indiferente a las necesi¬ 
dades y sentimientos de los vietna¬ 
meses y que persistiera más y más en 
que su política estaba en consonan¬ 
cia con la soberanía de su patria. 
Evidentemente, tal tendencia había 
alcanzado un punto en que sólo po¬ 
día ser corregida por la violencia. 
Esperemos, sin embargo, que algún 
día un Vietnam libre, unido e in¬ 
dependiente sabrá rendir homenaje 
a las virtudes que en un principio 
adornaron a Ngo Dinh Diem, a pe¬ 
sar de que haya de condenar sus 
subsiguientes errores. 
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Sección de prensa 


Del “Plain Dealer’*, de Cleveland 

Beneficios de ¡a cooperación 

Cuando empresas y trabajadores 
obran de común acuerdo, tal coope¬ 
ración logra resultados insuperables. 

¡ ‘rueba de ello nos la han dado los 
contratistas y el sindicato de pinto¬ 
res de Cleveland. 

Durante el último decenio el ne¬ 
gocio de la pintura había venido de¬ 
cayendo gravemente, a un ritmo 
promedio de seis y medio por ciento 
al año. En 1963, el sindicato y los 
contratistas establecieron el Institu¬ 
to de Pintura v Decoración. El sin- 

J 

dicato renunció a los honorarios 
adicionales que sus componentes 
debían percibir por horas extraordi¬ 
narias de trabajo durante la tempo¬ 
rada de fríos, del primero de no¬ 
viembre al primero de mayo, con lo 
que ahorró a las empresas industria¬ 
les y comerciales unos 500.000 dóla¬ 
res, y proporcionó 100.000 horas más 
de trabajo a los obreros pintores. El 
Instituto emprendió una campaña 
de propaganda a fin de fomentar la 
pintura como profesión y colaboró 
con diversas instituciones financie¬ 
ras con objeto de facilitar a los due¬ 
ños de casa medios para que ocu¬ 
paran a los artistas de brocha gorda 
haciendo pintar su casa a plazos. 

Eí resultado ha sido que la dismi¬ 
nución de volumen en el negocio 
de la pintura se ha detenido y se sa- 
!2 


be que en la actualidad ha aumen¬ 
tado un 1,4 por ciento. 

Del “Journal American ', 
de Nueva York 

Mejor que un banquete 

Un banquete y algún regalo 
constituyen aún las normales de¬ 
mostraciones de estimación que se 
dan a un viejo empleado al despe¬ 
dirle, cuando le llega la hora de ju¬ 
bilarse; pero, ¿no habría otras for¬ 
mas de expresarle tal estimación que 
fueran más dignas y significativas: 

Hace poco, Roger Burman, ge¬ 
rente de ventas de la National Cash 
Register Co,, cumplió los 65 años de 
edad y, según la política seguida por 
la compañía, debía retirarse, a la vez 
que la tradición indicaba que ha¬ 
brían de colectarse fondos para ofre¬ 
cerle una cena y algún regalo. Bur¬ 
man mismo, sin embargo, pidió que 
no se le diera presente ni banquete 
alguno. Si sus compañeros insistían 
en hacer algo en su honor, dijo, po¬ 
drían enviar alguna contribución a 
la obra filantrópica preferida por 
Burman. El resultado fue asombro¬ 
so. La Asociación Pro Niños y 
Adultos Inválidos del Estado de 
Nueva York inició una campaña 
para reunir fondos en nombre de 
aquél, y ya los donativos recibidos 
casi llegan a los 19.000 dólares. 

— Roben Petcrson 











La risa, 

r V J 

í ) Mi 

remedio infalible™ 


Un caballero de Memphis (Te- 
nesí), llamado Trov Gatlin, tiene 
un parecido físico extraordinario 
con el presidente Lyndon Johnson; 
cualquiera diría que son gemelos. 
Un día Gatlin estaba con su espo¬ 
sa en un restaurante, y un grupo de 
comensales lo miraba, cuchichean¬ 
do agitadamente. Al salir Gatlin, 
uno de aquéllos le dirigió la pala¬ 
bra confundiéndolo con el Presi¬ 
dente. 

— ¡Chitón! —dijo Gatlin, incli¬ 
nando la cabeza ligeramente hacia 
su esposa—: ¡la dama que está con¬ 
migo no es la señora Johnson ! — ap 

Durante una fiesta en Nueva 
Orleáns un caballero neoyorquino 
conoció a una guapa damita rubia 
del Sur. Apenas pudo estar a solas 
con ella, le dijo: 

— Preciosa, tú eres la mujer que 
me conviene... y te me vas a ren¬ 
dir como se rindió Richmond al 
general Grant, 

—¿Quieres decir —apuntó ella, 
sonriendo— que vas a esperar cua¬ 
tro años enteros a que me entre¬ 
gue? — D. B. 

En una cantina de cierto pueblo 
de Montana estaba un grupo de ca¬ 
zadores tomando cerveza, después 


de una triunfal jornada. Todos ves¬ 
tían de rojo, tal como lo dispone 
una ley local. Una turista de Bos¬ 
ton había entrado a hacer una lla¬ 
mada telefónica y, al terminar, pre¬ 
guntó al cantinero por qué todos 
ellos llevaban aquel atuendo. 

— Es una ley del Estado, señora 
— repuso el otro. 

—Me parece magnífica ley — ex¬ 
clamó la señora —. A los borrachos 
debían hacerlos vestir de rojo en to¬ 
das partes. — l.b. 

Indudablemente, los empleados 
de Jos hoteles de Miami Beach no 
piensan sino en las propinas. Man¬ 
dé a un botones por una baraja, y 
vino 52 veces. —l.b. 

Al pasar por un hospital militar, 
durante la guerra, un visitante vio 
a un soldado de la Guardia Irlan¬ 
desa gravemente herido, 

—¿Cuándo repatriarán a éste? 
— preguntó. 

—No lo repatriaremos, sino que 
volverá ai frente de combate — le 
informó un ordenanza. 

—¿Al frente? —exclamó el visi¬ 
tante —. ¡Este herido se halla en un 
estado lamentable! 

—Sí. señor . .. Pero él cree saber 
quién tuvo la culpa. —The u,sh oigest 

¡3 
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El actor Bob Hope, que se ha 
hecho célebre por haber viajado por 
todo el mundo dando 
funciones para ios sol¬ 
dados, comentaba que 
había volado mucho. 
lt Pero al lado del astro¬ 
nauta Gordon Cooper 
me siento muy insigni¬ 
ficante”, decía. “Me pareció magnífi¬ 
co que Cooper hubiese elevado sus 
plegarias al Cielo durante la 17 3 ór¬ 
bita. Era el lugar lógico para hacer¬ 
lo. ¡Desde allí era una llamada lo¬ 
cal!” -i* e. 

Dentro de una unidad móvil de 
la Cruz Roja, donde se tomaban 
donaciones de sangre, me hallaba 
yo reclinada en una cama esperan¬ 
do mi turno. En el lecho contiguo 
se encontraba una ama de casa, de 
aspecto fatigado, a quien la enfer¬ 
mera estaba felicitando por ser la 
octava vez que contribuía con me¬ 
dio litro. Ella contestó con un sus¬ 
piro: “Que yo sepa, es el único tra¬ 
bajo voluntario que puedo hacer 
tendida en la cama”. -R.w. 

Siendo estudiante de teología en 
un seminario protestante me tocó 
hacer una investigación sobre el 
punto de vísta católico en cuanto al 
control de la natalidad. En una li¬ 
brería católica de Pittsburgo, sin 
mencionar mi filiación religiosa ni 
el hecho de ser soltero, solicité los 
libros que tuviesen sobre el método 
rítmico para evitar la concepción. 

El dependiente me mostró la obra 


más conocida sobre el asunto, que 
se vendía a precio muy alto. Con¬ 
trariado, le contesté que no dispo¬ 
nía en el momento de esa cantidad, 
pero que volvería en cuanto la tu¬ 
viera. 

— Bueno — dijo el librero, són¬ 
dente, pensando seguramente que 
era yo recién casado —. ¡Que tenga 
usted buena suerte mientras consi¬ 
gue el dinero! -d. l.h. 

Primer día de escuela. Al pre¬ 
guntarle la abuelíta al niño qué ha¬ 
bía hecho en su primer día en el 
jardín infantil, el chiquillo respon¬ 
dió gráfica, aunque un tanto paté¬ 
ticamente: “Cantamos un rato, lue¬ 
go lloramos un rato ... y después 

Cantamos Otro Tato”. (L. S„ en Cammerciol 

Appeai, de Memphís) , . . La directora de 
una escuela de Los Angeles comen¬ 
ta que lo más interesante de lo 
sucedido el día en que se inaugu¬ 
raron las clases fue el informe de 
asistencia que envió una de las 
maestras: ““Auxilio! No falta nin- 

pno 1 , (E, &, H., en la Revista de la Ato- 

dación Médica Norteamericana) . , t Un3. 1113- 

dre tiene por costumbre iniciar el 
año escolar enviando con el niño 
una esquela que dice: “Se advierte 
que las opiniones expresadas por 
este chico no son necesariamente 
las del lado materno de la familia”. 
(B + V*. en Sta r, de Kansü City) ¥ m . Al vol¬ 
ver a casa el primer día de escuela, 
le preguntaron a una níñita si en 
el segundo grado le habían puesto 
profesora nueva. lí No me parece”, 
repuso ella. “Creo que es vieja”. 

(K. E.) 



V7- 4 >7. 










las puertas del nuevo Chevrolet Súper le abren un ciclo de prodigiosos 
acontecimientos* Usted participa de la envidiable emoción de poseer - un 
sueño. En lo mecánico, por el poderoso impulso de su nuevo y potente motor 
Chevrolet Súper 3-800 de 125 HP reales, que le brinda mayor potencia y 
pique ¡incomparable* * * Por su inigualada suspensión: con resortes de acción 
progresiva adelante y hojas “Uniflex" extrafuertes atrás y sus amortiguadores 
oe extraordinaria capacidad.** En lo referente a su línea y suntuosidad ¡todoí 
La línea pura que define su época... El interior renovado y revestido con 
notables aciertos de buen gusto* calidad y confort, ofrece un ambiente de 
depurado lujo*** 

El Chevrolet Súper viene ya equipado con todos sus 
accesorios incluidos en su precio* 

Es uo producto GENERAL MOTORS ARGENTINA, SA mlmbio ús Ja AsoeiaciSn <te Fábricas de Automotores. 
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En su establecimiento de 
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y prepara cuidadosamente 
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Nuevos pasos hacia 

la fuente 
ia juventud 


Por J. D. Ratcliff 


E l 19 de febrero de 1962, la 
víspera del lanzamiento de 
John Glenn en órbita alre¬ 
dedor de la Tierra, varios investiga¬ 
dores médicos del arma aérea de 
los Estados Unidos hallábanse en 
la Universidad de Montreal, reuni¬ 
dos en el despacho del Dr. Hans 
Selye, con quien trataban el proble¬ 
ma de las tensiones a que se vería 
sometido el hombre en el espacio. 
Uno de los oficiales hizo esta vana 
pregunta: “¿No le preocupa al 
Dr. Selye la posibilidad de que 
arda su magnífica biblioteca, la me¬ 
jor del mundo sobre glándulas de 
secreción interna y tensión orgáni¬ 
ca de adaptación (stress) ?” 

El Dr. Selye no pudo evitar reír- 


Los fascinantes descubrimientos 
del Dr. Hans Selye, el famoso au¬ 
tor de la teoría de la tensión como 
causa de enfermedad, quizá ayu¬ 
den al hombre a luchar contra el 
envejecimiento. 


se. La biblioteca, dijo, comenzó a 
formarse en Viena, en 1848, y en 
el trascurso de más de un siglo 
jamás había sufrido un incendio. 
Además, en ese momento unos tra¬ 
bajadores instalaban un nuevo sis¬ 
tema de protección contra el fuego. 

No habían trascurrido 24 horas 
cuando sobrevino la catástrofe. El in¬ 
cendio, probablemente causado por 
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la lámpara de alguno de los opera¬ 
rios, consumió revistas, folletos y li¬ 
bros de gran valor. La biblioteca 
quedó casi totalmente destruida. 

La reacción general a este desas¬ 
tre fue una prueba reconfortante 
de la estimación que Hans Seiye 
goza en el mundo, Las ofertas de 
ayuda para la reconstrucción se su¬ 
cedían. El Instituto Rockefeller 
prometió enviar duplicados de los 
volúmenes que tuviera en su biblio¬ 
teca. Un investigador ruso remitió 
copias de todos los trabajos que 
había publicado e instó a sus cole¬ 
gas a que hicieran lo mismo. L'na 
madre de familia del Canadá envió 
un dólar y una nota: “No es mu¬ 
cho, pero quería contribuir con 
algo’’. Fundaciones e individuos de 
muchos países han aportado mas 
de 600.000 dólares para rehacer la 

biblioteca de Seiye. 

En todos los sentidos, Hans Seiye 
es en la actualidad uno de los mas 
notables investigadores científicos. 
Con un equipo no más complejo 
que unas pinzas de disección ideó 
una teoría de tanta trascendencia 
como la concepción de Pasteur so¬ 
bre el origen microbiano de las 
enfermedades. Según Seiye, cuando 
es persistente la tensión orgánica de 
adaptación, de cualquier naturale¬ 
za que sea —ansiedad, traumatis¬ 
mos, fatiga continuada— causa la 
mayor parte de las enfermedades 
que afligen a la humanidad, desde 
el endurecimiento de las arterias y 
las cardiópatas hasta la artritis.’* 

Y ahora Seíye ha expuesto una 
teoría aún más asombrosa: con el 


trascurso de los 2 ños, el organismo 
humano pierde su capacidad para 
regular el metabolismo de ciertas 
sustancias, en particular el calcio, 
cuya acumulación en varios puntos 
del organismo explica decenas de 
enfermedades, desde la artritis hasta 
la formación de cálculos biliares. 
“La vejez misma”, según las ideas 
de Seiye, “podría ser la manifesta¬ 
ción del paso del calcio de los hue¬ 
sos a los tejidos blandos”. Si se 
pudiera evitar esta trasferencia, qui¬ 
zá se podría detener el envejeci¬ 
miento v se haría realidad el sueño 
de tantas generaciones: la fuente 
médica de la juventud. 

Nacido en Viena hace 56 años, 
Hans Seiye es de complexión delga¬ 
da y pelo gris corto y levantado. 
Su padre, su abuelo y su bisabuelo 
eran húngaros y fueron médicos. 
Cuando tenía ocho años, Seiye ha¬ 
blaba cuatro idiomas: húngaro, que 
aprendió de su padre; alemán, de 
su madre vienesa; francés, de una 
institutriz, e inglés, de un precep¬ 
tor. 

Seiye vive con austeridad. Se le¬ 
vanta antes de las cinco, hace fle¬ 
xiones de brazos cuerpo en tierra, 
monta en una bicicleta estaciona¬ 
ria, se da una ducha fría, se prepara 
él mismo el desayuno y entra en su 
despacho a las seis. “He observa¬ 
do”, dice, "que las tres horas de 
soledad que preceden a la llegada 
de los demás es la parte que más 
rinde del día”. 

* Véase “-Tienen ¡odas ¡as enfermedades 
una causa cotnútit tn Seleccionas ce mar- 
zo ce 1955, 
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A las nueve de la mañana co¬ 
mienza el recorrido por el'labora¬ 
torio y a las diez y media toma 
asiento en la cabecera de una mesa 
de acero inoxidable y forma de 
herradura. Con anteojos de au¬ 
mento principia a examinar las ratas 
sometidas a diversos experimentos 
en busca de datos que permitan 
descubrir el origen de las enferme¬ 
dades de la especie humana. Sus 
ayudantes, jóvenes dedicados a la 
investigación, procedentes de todas 
las partes del mundo, se agrupan 
a su alrededor. 

El almuerzo es un emparedado y 
fruta traídos de casa. Hasta hace 
unos cuantos años había algo que 
era de ritual al atardecer. Seguido 
de sus cuatro hijos, Seiye daba dos 
vueltas alrededor del gran campo 
de la Universidad de Me Gilí pró¬ 
ximo a su domicilio. Pero en los 
ú.timos tiempos abandonó esta cos¬ 
tumbre a causa de las secuelas de 
un traumatismo que sufrió en una 
cadera al caerse cié un árbol. Des¬ 
pués de cenar con su esposa y los 
niños, dedican la velada a juegos 
instructivos que estimulen la mente 
de los pequeños. A las nueve y me¬ 
dia se apagan las luces. 

Hace 25 años que Seiye observó 
el notable fenómeno que lo llevó 
a idear su teoría de la tensión como 
causa de enfermedad. Si las ratas 
eran sometidas a una tensión persis¬ 
tente de cualquier tipo —calor, frío, 

?aliga, frustración, traumatismos— 
se producían en ellas lesiones inter¬ 
nas mortales. En los animales se 
observaba el equivalente de muchas 
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enfermedades de la especie huma¬ 
na : úlcera péptica, afecciones de las 
coronarias, endurecimiento de las 
arterias, artritis, etcétera, 

Seiye explicaba así estos fenóme¬ 
nos: el organismo tiende a mante¬ 
nerse en estado de equilibrio físico, 
químico y emocional. A la hipófisis, 
glándula situada debajo del cere¬ 
bro, y a las suprarrenales, glándulas 
situadas en el polo superior de los 
riñones, corresponde la parte prin¬ 
cipal en el mantenimiento de este 
equilibrio, y, ante toda causa que 
pueda alterarlo, toca a la hipófisis 
y a las suprarrenales la tarea de 
neutralizarla. Si el organismo se 
expone al frío, las hormonas hacen 
que se contraigan los vasos y ele¬ 
van la tensión sanguínea para su¬ 
ministrar más calor. En caso de 
infección, se produce una zona 
de inflamación para limitarla. 

Pero supongamos que la tensión 
. actúa de manera continuada. ¿No 
es posible que las glándulas funcio¬ 
nen hasta sucumbir o hasta que se 
altere su equilibrio? 

Seiye puso las jaulas de las ratas 
en la azotea del laboratorio, de 
suerte que los animales quedaban 
sometidos al helado aire invernal. 
Por algún tiempo, las ratas retoza¬ 
ban alegremente. Poco después, la 
vivacidad de los animales comenzó 
a disminuir y, por último, se amon¬ 
tonaban completamente agotadas. 
En la autopsia resultó verdadera¬ 
mente asombrosa la extensión y 
gravedad de las lesiones de los ór¬ 
ganos internos. El tamaño de las 
suprarrenales era tres veces el ñor- 
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mal, estaba alterada la estructura 
de los ganglios linfáticos y había 
úlceras en el tubo digestivo. 

¿Producirían el mismo efecto 
otros tipos de tensión ? Se puso a las 
ratas en jaulas giratorias, se las in¬ 
toxicó, se las hizo soportar el soni¬ 
do estridente y continuo de sirenas, 
se las obligó a sentirse impotentes, 
sujetándolas por el dorso. Siempre 
se observaban las mismas lesiones 
internas, semejantes a las que se 
producen en decenas de enfermeda¬ 
des de la especie humana. 

Sólo cabía una conclusión: “La 
causa aparente de enfermedad es a 
menudo una infección, una intoxi¬ 
cación, el agotamiento nervioso o, 
simplemente, la edad avanzada. En 
realidad, la verdadera causa parece 
ser con mayor frecuencia el desfa¬ 
llecimiento del mecanismo hormo¬ 
nal de adaptación". 

Los amplios principios estableci¬ 
dos en la teoría de la tensión orgá¬ 
nica- como causa de enfermedad 
motivaron centenares de experimen¬ 
tos, La teoría permitió prever el 
descubrimiento de la cortisona y 
abrió el camino para el tratamiento 
de la hipertensión maligna, por lo 
común mortal en el lapso de unos 
meses, por la extirpación de las 
suprarrenales. Los estudios recien¬ 
tes han revelado que la concentra¬ 
ción de colesterol en la sangre se 
eleva durante las emociones, lo que 
quizá explicaría por qué las perso¬ 
nas angustiadas tienen predisposi¬ 
ción a los ataques cardiacos. En un 
editorial del Bvitish Medical Jour¬ 
nal se dice: “El valor de una teoría 


estriba en su capacidad de explicar 
en un todo una serie de hechos ais¬ 
lados y de estimular la investiga¬ 
ción. Nadie recuerda otra que ten¬ 
ga estas virtudes en mayor grado’'. 

En la actualidad, Selye expone 
una nueva teoría afín, “cuya im¬ 
portancia en medicina será", según 
el Dr. Franklin McLean, profesor 
honorario de fisiología de la Univer¬ 
sidad de Chicago, “semejante a la 
de la tensión orgánica de adapta¬ 
ción como causa de enfermedad . 

Las primeras ideas que habrían 
de originar este nuevo concepto 
surgieron en la mente de Selye en 
1927, cuando estudiaba medicina 
en la Universidad Alemana de Pra¬ 
ga. A Selye le intrigaba la vital 
función que el calcio tiene en el 
organismo. El calcio no era nocivo 
mientras permanecía en los huesos, 
que son su principal depósito. Pero 
¿por qué iba a parar a otros teji¬ 
dos para causar sufrimientos, enfer¬ 
medad y muerte: para inmovilizar 
el hombro de los deportistas y de 
los violinistas, para obstruir las ar¬ 
terias, destruir el vital tejido de los 
riñones y disminuir la capacidad 
pulmonar para absorber oxígeno? 

Se acababa de descubrir la vita¬ 
mina D y la función fundamental 
que desempeña en el metabolismo 
del calcio. ¿Qué sucedería, se pre¬ 
guntaba Selye, si se administraran 
dosis diarias muy grandes de esta 
vitamina? ¿Qué efecto tendrían so¬ 
bre el calcio almacenado en los hue¬ 
sos? Selye se procuró unas cuantas 
ratas y comenzó a inyectarles vita¬ 
mina D todos los días. 
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Cuando, por fin, las ratas fueron 
sacrificadas y se procedió a la autop¬ 
sia, el cuadro fue sorprendente. El 
corazón, los riñones, los pulmones 
y otras visceras estaban intensa¬ 
mente calcificados y en vías de pe¬ 
trificarse. 

Cmco años después, mientras 
trabajaba en la Facultad de Medi¬ 
cina de la Universidad de Johns 
Hopkins de Baltimore, becado por 
la Fundación Rockefelíer, Selve se 
planteó otro problema. ¿Qué efec¬ 
tos tendría la administración de 
hormona paratiroidea, que, como 
la vitamina D, interviene también 
en la utilización del calcio por el 
organismo? Los resultados añadie¬ 
ron otro capítulo a los experimen¬ 
tos de Praga: en ’a piel se formaban 
depósitos de calcio y (lo que es más 
extraño aún) se hallaron placas de 
consistencia muy dura en el cuello 
de los animales. ¿Cuál era el sig¬ 
nificado de estas lesiones: 

Selye abandonó estos experimen¬ 
tos cuando fue nombrado profesor 
de la Facultad de Medicina de la 
Universidad de McGíll (Mon- 
treaí). Posteriormente se hizo cargo 
de la dirección del Instituto de Me¬ 
diana y Cirugía Experimentales 
de la Universidad de Montreal. 
Los siguientes 25 años los dedicó 
Sebe a desarrollar la teoría de la 
tensión orgánica de adaptación co¬ 
mo factor patogénico. Ko obstante, 

■ amas olvido por completo el oscu¬ 
ro problema de los depósitos anor¬ 
males de calcio provocados en las 
ratas por la vitamina D y la hormo¬ 
na paratiroidea. 


En 1960 pudo de nuevo Selye 
volver a este campo de experimen¬ 
tación. Se convocó a los principales 
miembros del consejo de investiga¬ 
ción del instituto. Ante ios diez 
médicos y biólogos que se reunie¬ 
ron, entre los que había investiga¬ 
dores procedentes de Checoslova¬ 
quia, Argentina, Estados Unidos, 
Italia, la India, y Bélgica, Selye ex¬ 
puso sus ideas. 

Existía la remota posibilidad de 
que en los fenómenos que condu¬ 
cían al depósito anormal del calcio 
hubiese algo semejante a la alergia. 
En esta enfermedad, el individuo 
llega a sensibilizarse, por ejemplo, 
al polen de ambrosía; cuando el su¬ 
jeto entra de nuevo en contacto con 
este polen reacciona con catarro na¬ 
sal y conjuntivitis. Quizá la vita¬ 
mina D y la hormona paratiroidea 
sensibilizaban a los animales. Des¬ 
pués, la respuesta de éstos a un 
"agente provocativo” sería un inten¬ 
so trastorno del metabolismo del 
calcio. Selye recordaba que la calci¬ 
ficación se producía con frecuencia 
después de traumatismos: las orejas 
con sabañones se endurecen en mu¬ 
chos casos, la piel quemada se calci¬ 
fica, etcétera. ¿Qué sucedería si se 
lesionaban ligeramente ios tejidos 
de ratas tratadas con hormona para¬ 
tiroidea o vitamina D? 

El primer paso fue administrar 
a ratas dosis diarias crecientes de 
DHT (sustancia afín a la vitami¬ 
na D) o de hormona paratiroidea. 
Después de dejar trascurrir cierto 
tiempo, los experimentadores pelliz¬ 
caban ligeramente a los animales 
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con unas pinzas. Antes de que hu¬ 
bieran trascurrido 48 horas, la piel 
de la zona así traumatizada había 
adquirido gran dureza por el depó¬ 
sito de sales de calcio. Al fin se lle¬ 
gó a saber el porque de las placas 
de calcificación en el cuello de las 
ratas inyectadas con hormona para- 
tíroidea'en la Facultad de Medicina 
de Johns Hopkins: Selye las había 
prendido por el cuello para inyec¬ 
tarles la hormona y esta ligera pre¬ 
sión fue más que suficiente para 
provocar la formación de depósitos 
de calcio. 

Aparte de los traumatismos, ¿ha¬ 
bría otros medios para producir los 
mismos resultados i 3 Por ejemplo, 
¿los agentes químicos? Los investi¬ 
gadores ensayaron casi todas las 
sustancias de los anaqueles del labo¬ 
ratorio, y los resultados fueron 
asombrosos desde un principio. 
Cuando se administraron a los aní¬ 
males sales metálicas, en particular 
de hierro, cromo y plomo, las visce¬ 
ras aparecieron lesionadas por la 
formación de depósitos blanqueci¬ 
nos de calcio. Eligiendo el agente 
provocativo y el modo de adminis¬ 
trarlo, se producía a voluntad la 
formación de depósitos de calcio 
en casi cualquier órgano o tejido: 
en el corazón y las arterias, como 
ocurre en las enfermedades cardio¬ 
vasculares, en las articulaciones, al 
igual que sucede en las artritis, o 
en el bazo, el hígado, los pulmo¬ 
nes, el páncreas y las glándulas 

salivales. 

Ya no cabía duda a los investiga¬ 
dores de que se hallaban frente a 


un fenómeno completamente nue¬ 
vo: un estado de hipersensibílidad 
que se manifiesta por la precipita¬ 
ción local de sales de calcio, seguida 
de necrosis o esclerosis, y al que, 
recurriendo al griego y al latín, 
Selye denominó calcifilaxia. 

En el curso de estos experimentos 
comenzaron a observarse algunos 
hechos raros. Selye deseaba producir 
en el animal la emigración en masa 
del calcio, con lo que los huesos se 
verían casi desprovistos de este ele¬ 
mento, (Aunque en menor escala, 
esto se observa en los seres huma¬ 
nos; la pérdida del calcio de los 
huesos los hace quebradizos en -a 
ancianidad.) Se sensibilizó a una 
rata con DHT y después se le in¬ 
yectó debajo de la piel una sai 
de hierro con el proposito de que el 
calcio se depositara allí. Todo salía 
como se había previsto: la piel se 
iba tornando dura como una piedra. 
Pero al cabo de tres semanas algo 
inesperado sucedió. La rata comen¬ 
zó a roerse la zona calcificada. Es¬ 
taba mudando la piel: debajo había 
piel y pelo nuevos. La rata enve¬ 
jecida y decrépita se estaba convir- 
tiendo interiormente en un animal 

de aspecto joven. 

; Podría aplicarse el mismo meto- 
do a los seres humanos, no para 
cambiar toda la piel, sino solo algu¬ 
nas partes? Por ejemplo, ¿para 
extirpar cicatrices, lunares y arrugas 
de la cara ? Quizá pueda hacerse en 
el futuro, “pero por el momento , 
dice Selye, “las sustancias químicas 
empleadas son muy tóxicas para el 
hombre”. 
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Otra de las ideas que Selye puso 
en práctica fue estudiar la calcifica' 
don generalizada y no sólo la pro- 
vocada en determinado órgano. Se 
comenzó a administrar enormes 
dosis de DHT a un lote de ratas 
hembras jóvenes. A los 60 días, los 
animales parecían muy viejos: esta¬ 
ban ilacos, tenían los dientes dete¬ 
riorados, las cataratas les oscurecían 
la visión, la piel estaba arrugada y 
el lomo encorvado, y el pelo se les 
había caído y parecían como apo- 
lilladas. En las cuerdas vocales ha¬ 
bía depósitos de calcio (los que 
hacen trémula y aguda la voz de 
los viejos). 

Sólo una conclusión podía sacarse 
de estas observaciones. Hasta enton¬ 
ces, los i nvestigadores habían su¬ 
puesto que el depósito de calcio 
en los tejidos blandos era la con¬ 
secuencia natural del envejecimien¬ 
to. “Pero ahora parece probable”, 
dice Selye, “que esta trasferencia 
del calcio sea la cansa de la se¬ 
nectud”. 

¿Habría sustancias para prevenir 
esta senilidad provocada? Selye co¬ 
menzó a inyectar a las ratas en 
proceso de envejecimiento artificial 
un complejo de hierro y dextrana, 
producto tóxico, pero que se emplea 
en el tratamiento de la anemia. Ca¬ 
be la probabilidad, razonaba Selye, 
de que las moléculas del comple¬ 
jo de hierro y dextrana que tras¬ 
porta el torrente sanguíneo atraigan 
el calcio e impidan que éste se depo¬ 
site en los órganos y tejidos. La 
hipótesis resultó cierta. Las ratas a 
Es que se inyectó el complejo de 


hierro y dextrana permanecían jó¬ 
venes, en tanto que las otras enveje¬ 
cían rápidamente y acababan por 
morir. 

De este modo se había provocado 
y prevenido en ratas un proceso de 
caracteres semejantes a los de la 
senectud. ¿Serán aplicables estas ob¬ 
servaciones a los seres humanos? 
Dice Selye: “Es de suponer que 
este tipo de reacción fundamental 
se producirá también en el hombre. 
No es probable que seamos nunca 
capaces de devolver a un hombre 
de 90 años el vigor de los 60, pero 
sí lo es que podamos impedir que 
un hombre de 60 siga envejeciendo 
hasta llegar al estado propio de 
uno de 90”. 

La calcifilaxia ofrece otras extra¬ 
ordinarias posibilidades. Por el em¬ 
pleo adecuado del sensibilizador y 
del agente provocativo se puede de¬ 
positar a voluntad el calcio en casi 
todos los órganos y tejidos. ¿Hay 
sustancias que pueden provocar el 
depósito del calcio en los tumores 
malignos para formar alrededor de 
ellos una cápsula aislante? Selye y 
sus colaboradores han logrado esto 
en una serie de experimentos con 
ratas, pero no han podido repetirlo, 
si bien no cejan en su empeño. 

En esta forma, el nuevo concepto 
de la calcifilaxia abre en muchos 
sentidos grandes perspectivas. Se 
gún se afirma en Medical Tribunc., 
la calcifilaxia “podrá ser considera¬ 
da por la generación que nos su¬ 
ceda como un descubrimiento que 
hizo época en el campo de la pato¬ 
logía experimental”. 
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ancos y mutilados, con ojos 
cegados por seis siglos de 
exposición a los elementos, 
los Doce Apóstoles miran al mundo 
desde sus góticos nichos en el por- 
tico norte de la catedral de Valen¬ 
cia. A sus pies, en violento contras¬ 
te, rechinan los tranvías, traquetean 
los camiones, disparan sus cimaras 
y toman sus películas los turistas. 

1 -■ k Es jueves; y aquí en Valencia, ter- 

Cíe lcLS AOTLclS, “ ra ciudad de España todos los jue- 

■ v O ' ves, a la campanada del mediodía, 
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Inmutable a lo largo de mil años 
de cambios, el más antiguo tri¬ 
bunal de Europa sigue admi¬ 
nistrando una justicia casera sin 
saber de honorarios de aboga¬ 
dos, anacrónicos precedentes ni 
jerga curialesca. 
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revive una institución mas vieja que 
los mantos de piedra de los Apósto¬ 
les, y sin embargo más moderna en 
espíritu que el fragor y el bullicio 
de las máquinas de nuestro siglo. Es 
el Tribunal de las Aguas", el mas 
antiguo de Europa, que 
funciona al aire libre y 
en que los labradores de 
la vasta llanura regadía 
de Valencia, en pie de 
absoluta igualdad, se 
han hecho unos a otros 
su propia e imparcial 
justicia desde hace más 
de mil años, sin recurrir 
a expedientes, alegatos, 
minutas o escribientes, y 
sin intervención de reyes ni gober¬ 
nadores. 

Detrás de una portátil verja de 
hierro se disponen en semicírculo 
negros sillones y, al dar las doce, 
ocho labradores, vistiendo la tradi¬ 
cional blusa negra del país y con la 
cabeza descubierta, toman asiento 
solemnemente. 

“Se abre la sesión", declara el pre¬ 
sidente; y el alguacil avanza llevan- 
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do el símbolo del Tribunal: una va¬ 
ra a manera de alabar da. coronada 
con amenazador gancho de latón. 
Va anunciando uno por uno los lí¬ 
quidos nombres de las ocho ace¬ 
quias que reparten las aguas del ca¬ 
prichoso río Turia sobre la llanura 
valenciana: “Fabara. Mislata. Ras- 
caña, Robella 

-Qué labrador ribereño de estos 
vivificantes canales está acusado hoy 
de haber hecho uso indebido de las 
aguas: Dos hombres se descubren 
y se aproximan. Uno de ellos, que 
es guarda de una acequia, empieza 
a decir: “Acuso a Manuel F,.” El 
público-curioso se inclina sobre la 
reja de hierro para alcanzar a oír 
sus palabras, pero éstas se pierden 
en el estruendo de un gran camión 
que pasa por la calle cargado de ca¬ 
jas de naranjas. 

Sobre la soleada y fértil tierra la¬ 
brantía que rodea a Valencia, sólo 
llueve por término medio un día 
de cada siete. Diez mil hectáreas 
plantadas de cebollas, de arrozales, 
de tomates y alcachofas, de hortali¬ 
zas y naranjales, se agostarían y pe¬ 
recerían sin las constantes trasfusio- 
nes del Turia. 

Como muchos ríos del levante 
y el sur de España, éste, que na¬ 
ce en la montaña, es un torrente 
o un hilo de agua, escuálida cabra 
o toro impetuoso. A lo largo de los 
siglos el Turia se ha visto aman¬ 
sado, domesticado, enjaezado; sus 
aguas han sido desviadas hacia una 
complicada red de acequias que se 
reducen luego a centenares de ki¬ 


lómetros de arroyuelos en largas y 
angostas zanjas de hormigón. A in¬ 
tervalos hay compuertas que se pue¬ 
den abrir para dejar correr el agua 
sobre alguna parcela sedienta. Gra¬ 
cias al riego se logra recolectar tres 
o cuatro cosechas al año, de suerte 
que toda una familia puede vivir de 
media hectárea o aun menos; pero 
sólo a condición de que el agua se 
distribuya honrada y equitativa¬ 
mente; de que los 15.000 labradores 
de la región respeten las reglas que 
ellos mismos se han fijado desde ha¬ 
ce diez siglos. 

Cuando por fin el tráfico le per¬ 
mite hacerse oír, el guarda de la ace¬ 
quia de riego próxima a Campanar 
informa al Tribunal que Manuel F. 
se levantó antes del alba, rompió 
con una hachuela e! candado de la 
compuerta, y regó su campo ilícita¬ 
mente durante dos horas. Manuel 
explica que procedió en esa forma 
para resarcirse del agua a que creía 
haber tenido derecho la semana an¬ 
terior. Después de breve consulta 
en voz baja, el Tribunal de sus pa¬ 
res lo declara culpable y lo condena 
a pagar costas y una multa. 

No hay apelación de esta senten¬ 
cia. Ningún otro tribunal de Espa¬ 
ña escucharía a Manuel. Éste, pues, 
pagará puntualmente la multa y los 
daños y perjuicios, porque en caso 
contrario se le negará el agua para 
su campo. Quizá refunfuñe un po¬ 
co, pero en el fondo se siente orgu¬ 
lloso de su Tribunal, como se han 
sentido los muchos centenares de 
trasgres'ores que han tenido que 
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comparecer, boina o gorra en mano, 
al pie de los Apóstoles de piedra. 

Juan N. ha sido citado por talar 
árboles en las orillas de la acequia; 
Carlos E. ha lavado legumbres en 
las aguas comunales; Luis O. ha 
permitido que sus ganados pisoteen 
los deleznables diques de tierra. A 
todos se les castiga; y sin embargo, 
ninguno de ellos cambiaría su Tri¬ 
bunal, rápido, sencillo, desprovisto 
de todo lo que no sea la misma jus¬ 
ticia, por los desengaños y aplaza¬ 
mientos de un juzgado común y co¬ 
rriente. 

En la llanura regadía de Valencia, 
una parcela y su correspondiente 
abasto de agua son cosas insepara¬ 
bles, Al comprar la tierra, el indivi¬ 
duo compra también la cantidad de 
agua que le corresponde. Es ésta 
una fracción invariable del total, 
que puede resultar abundante o es¬ 
casa, según lo hayan sido las lluvias 
ese año en las montañas situadas a 
150 kilómetros de distancia. 

Si no llueve, el río merma y la 
tentación ronda la tierra. Hombres 
que se tienen a sí mismos por hon¬ 
rados dejan abierta una compuerta 
un poquito más tiempo de lo que 
tienen derecho. Algunos se fabrican 
una llave falsa para la compuerta 
principal. Otros toman el agua an¬ 
tes del estricto horario señalado. \ 
al jueves siguiente, en vez de cuatro 
casos, el Tribunal deberá ver 14. 

A medida que el crecimiento de 
Valencia invade los terrenos aleda¬ 
ños, los trasgresores citados ante el 
Tribunal van siendo, en proporción 
cada vez mayor, constructores, hom- 
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bres de negocios,, funcionarios mu¬ 
nicipales. Un distribuidor de bebi¬ 
das gaseosas tiene que pagar 9000 
pesetas de daños y perjuicios por 
haber arrojado a la acequia de rie¬ 
go el agua en que lavó las botellas. 
Alguna nueva sección urbana, por 
no contar con adecuado sistema de 
ccsagüe, ha hecho mal uso del ca¬ 
nal, y entonces es al alcaide mismo 
¿ quien se cita. (No comparece per¬ 
sonalmente, pero sí reconoce ante el 
Tribunal que el Municipio incurrió 
en falta.) Cierta fábrica de jabones 
contamina el agua de riego con sus 
residuos. Ei abogado de la compa¬ 
ñía va a la catedral pero se niega 
a entrar en lo que a él le parece un 
juzgado de mentirijillas que sólo tie¬ 
ne interés para turistas y anticua¬ 
rios. Se vuelve más respetuoso des¬ 
pués de que a la fábrica la condenan 
a pagar 39.000 pesetas de daños y 
perjuicios. 

El monto de las multas se fija 
según una tarifa que se ha trasmi¬ 
tido de viva voz a lo largo de mu¬ 
chas generaciones. A Martín, que 
dejó inundar el campo de su vecino 
porque se olvidó de cerrar la com¬ 
puerta. se le impone la misma mul¬ 
ta que a Isidro, que cometió igual 
falta intencionalmente, por vengar¬ 
se después de una pelea. El Tribu¬ 
nal sólo atiende a los hechos, sin 
entrar a juzgar los aspectos mora¬ 
les de los casos. 

Las sanciones que realmente due¬ 
len (las costas y daños y perjuicios) 
no las tasa el Tribunal, sino un 
organismo local, no menos antiguo, 
que lo apoya. Cada una de las ocho 


acequias o sistemas de canales, se 
halla gobernada por una junta eje¬ 
cutiva, la cual nombra un síndico 
ad honorem para que inspeccione 
el presupuesto, el funcionamiento y 
las reparaciones de la acequia. Los 
ocho síndicos reunidos constituyen 
el Tribunal. Cada acequia tiene su 
propio reglamento y su propio po¬ 
licía, llamado guarda tornero, que 
todos los días inspecciona las com¬ 
puertas principales de su acequia, 
cerradas con candado. Este guarda 
tornero arranca la maleza, las ra¬ 
mas, toma nota de las fugas de 
agua y de las reparaciones que se 
necesiten, y cuida de que nadie sa¬ 
que agua por más tiempo del que 
le corresponde. De acuerdo con lar¬ 
ga tradición del Tribunal, el guarda 
no necesita de testigos para corro¬ 
borar sus cargos: su testimonio ha¬ 
ce fe ‘'como palabra de rey”. 

Nadie sabe cuál fue el pueblo que 
con paciencia y laboriosidad con¬ 
virtió los miasmáticos pantanos del 
delta del Turia en un huerto cru¬ 
zado por intrincadas corrientes de 
agua. Dicen algunos que fueron los 
romanos. Otros opinan que fueron 
labradores musulmanes traídos por 
los invasores árabes, cuyos califas 
(hacia el año 960) crearon un Tri¬ 
bunal que administrara las antiquí¬ 
simas leyes de aguas de los árabes. 

Cinco siglos después los conquis¬ 
tadores moros fueron arrojados de 
España; pero el Tribunal, invaria¬ 
ble en medio de un mundo que 
iba cambiando rápidamente y se 
había hecho cristiano, siguió re¬ 
uniéndose todos los jueves, como lo 
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había venido haciendo durante tan¬ 
tas generaciones de musulmanes, 
porque el jueves es víspera de vier¬ 
nes, día santo de la semana musul¬ 
mana. La mezquita que había al¬ 
bergado al Tribunal fue derruida y 
en su lugar se erigió una catedral. 
Con todo, muchos de los labradores 
citados a juicio eran todavía árabes 
que, como musulmanes, no podían 
ser admitidos en el templo cristia¬ 
no, de modo que el Tribunal em¬ 
pezó a celebrar sus sesiones fuera 
del recinto sagrado, aunque a la 
sombra protectora de la catedral. 

No existe en ninguna ley o cons¬ 
titución cláusula escrita que en 
España garantice la existencia del 
Tribunal de las Aguas. A la ma¬ 
nera de algún árbol vetusto, sus 
poderes arraigan hondamente en el 
suelo de la tradición. 

Los labradores de la Valencia ac¬ 
tual no tienen apego especial a lo 
viejo como tal. En cuanto a técnica, 
van al paso de los tiempos que 
corren; emplean maquinaria mo¬ 
derna, abonos e insecticidas; pero 
conservan su milenario Tribunal 
porque también éste, como una 
buena herramienta moderna, resul¬ 
ta práctico, expedita y eficaz. Hacen 
notar que, en comparación con un 
juzgado ordinario, cuesta muy po¬ 
co: los síndicos hacen de jueces sin 
recibir remuneración; los honora¬ 
rios deí asesor jurídico, el agente 
ejecutivo, el secretario y el alguacil, 


pagados a destajo, no llegan a 33.00'J 
pesetas al año. Además, el fallo no 
se hace esperar, como ocurre con 
frecuencia en los juzgados ordina¬ 
rios, meses enteros (y aun años en 
caso de apelación). 

“Nuestro Tribunal no desperdi¬ 
cia papel”, dice Ramón con orgu¬ 
llo... a la vez que con desprecio 
por los que sí lo desperdician. Na¬ 
die saca copia de las atestaciones 
ni las sentencias se publican. “Nos¬ 
otros los valencianos' 3 , agrega, “he¬ 
mos heredado una gran desconfian¬ 
za de los contratos escritos y de 
las firmas que calzan los docu¬ 
mentos legales. En los negocios dia¬ 
rios nuestra palabra es garantía. 
¿Por qué no habría de serlo cuan¬ 
do apelamos a la justicia?" 

Una cosa de que los labradores 
hablan con menor frecuencia, por¬ 
que es una cualidad tan inherente 
al Tribunal como la piedra lo es a 
la catedral, es la imparcialidad y 
equidad de aquél. (¿En qué otro 
tribunal puede verse al presidente, 
como ha ocurrido en época no re¬ 
mota, cambiar súbitamente su pues¬ 
to por el de acusado?) No hay en 
ello maquinaria compleja alguna, 
en cierto modo ajena a los ciuda¬ 
danos que la sostienen, sino una 
forma vigorosamente sencilla y di¬ 
recta de gobernarse a sí mismos, 
aplicada a administrar una impar¬ 
cial justicia casera bajo la benévola 
mirada de los Doce Apostóles. 


Cierto pintor moderno ha hecho jugoso trato con un siquiana. 
Si alguien desea comprar uno de sus cuadros, lo manda a ver al si¬ 
coanálisis, y éste parte sus honorarios con el pintor. ^ F * K 



Cómo evitar 
los peligros de conducir 

en mal tiempo 

En caso de niebla, lluvia o nieve, 
deben tenerse especiales precau¬ 
ciones y aun emplearse técnicas 
especiales. He aquí algunos con¬ 
sejos que pueden salvarle la vida. 


Por Paul Kearney 
Condensado de "Family Safety” 

úbitámente vi dos o tres coches 
atravesados en el camino. Apliqué 
kJ el freno pero no pude parar y me 
fui contra uno de ellos. Luego otro coche 
me alcanzó por detrás, y a ese lo golpeó 
un tercero”. 

Tal fue la descripción hecha, desde la 
cama en que yacía en el hospital, por una 
víctima de un nuevo tipo de accidente 
que se está haciendo cada día más común: 
el choque múltiple de automóviles. 

Esta víctima fue una de las 28 personas 
que resultaron heridas en una serie de 
choques ocurridos un día nublado entre 
59 automóviles que transitaban por una 
moderna supercarretera de Nueva Jersey, 
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proyectada científicamente con mi¬ 
ras a prevenir tales accidentes. 

¿Por qué ocurren estos choques 
múltiples ? La policía los atribuye al 
hecho de que muchos automovilis¬ 
tas viajan demasiado cerca del coche 
que va adelante. 

En lugar de seguir a prudente dis¬ 
tancia unos de otros, los automovi¬ 
listas viajan juntos, en racimos de 
coches, con largos espacios entre los 
racimos, lo cual es una constante 
invitación al choque múltiple de au¬ 
tomóviles. Además, muchos conduc¬ 
tores parece que se creyeran obliga¬ 
dos a mantener o exceder la máxima 
velocidad permitida, sin parar 
mientes en las circunstancias. Un 
vigilante me contaba de un tío loco 
que iba a 115 k.p.h. en medio de 
una niebla que reducía la visibi¬ 
lidad a siete metros. 

La vieja regla, empíricamente 
comprobada, es que se debe guar¬ 
dar, con relación al vehículo que va 
adelante, una distancia equivalente 
a la. longitud de un automóvil 
grande (seis metros) por cada 15 
kilómetros de velocidad, es decir, 
aproximadamente la longitud de 
seis coches cuando uno va a 90 
k.p.h. Sin embargo, las patrullas 
de las supercarreteras afirman que 
esto no es suficiente y recomiendan 
se guarde una distancia igual a la 
longitud de 13 coches (78 metros) 
al ir a 90 k.p.h. en condiciones 
ideales... y el doble si hace mal 
tiempo. 

Otra cosa: aun durante el día, lle¬ 
ve siempre encendidas sus luces ba¬ 
jas si llueve o hay niebla. No por 


ello verá usted mejor, cierto es, pe¬ 
ro los otros conductores sí lo verán 
mejor a* usted. 

“Pisar la cola” no es la única cosa 
especialmente peligrosa cuando ha¬ 
ce mal tiempo. También es mona) 
andar con los frenos o los neumáti¬ 
cos descompensados. En un estudio 
de más de 2000 accidentes ocasio¬ 
nados por patinazos, comprobóse 
que en la mitad de los coches los fre¬ 
nos eran 40 por ciento más potentes 
de un lado que del otro, y que el 
30 por ciento de ellos llevaban uno 
o más neumáticos gastados y lisos. 
Es evidente que los frenos descom¬ 
pensados hacen girar un coche en 
redondo sí se aplican súbitamente 
contra una superficie resbaladiza; lo 
que quizá no comprendan muchas 
personas es que. si los neumáticos 
se han gastado desigualmente, tam¬ 
bién una violenta aplicación de los 
frenos puede hacer girar al auto¬ 
móvil sobre sí mismo. 

Otra causa de patinazos al viajar- 
sobre pavimentos cubiertos de nieve 
o hielo es la maniobra demasiado 
súbita de frenos o volante. Por ejem¬ 
plo, en una superficie resbaladiza se 
debe empezar a frenar con mayor 
anticipación de lo que se hace nor¬ 
malmente, y aplicando una presión 
mucho más suave e intermitente, pi¬ 
sando y soltando el pedal, en lugar 
de aplicar una presión constante. 
Análogamente, el volante a servo¬ 
motor se debe manejar cuidadosa y 
suavemente cuando el piso esta res¬ 
baloso, pues el excesivo timonear y 
el consiguiente exceso en la correc¬ 
ción de la dirección puede hacerle 
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girar en redondo en un instante. 

Cuando los caminos están cu¬ 
biertos de nieve, es imperativo guiar 
mas despacio. La distancia normal 
que se necesita para detenerse en un 
pavimento seco de hormigón, yen¬ 
do a SO k.p.h., es de 75 metros, des¬ 
pués de haber aplicado los frenos. A 
nn de poder parar en igual distancia 
sobre nieve bien apretada, aun lle¬ 
vando llantas propias para nieve, no 
se puede ir a más de 45 k.p.h. Debe 
recordarse también que en caminos 
cubiertos de hielo el coche tardará 
más en parar, después de aplicados 
los frenos, cuando la temperatura 
oscila en torno a cero grados centí¬ 
grados que cuando ha descendido, 
digamos, a 12 bajo cero, pues el 
hielo húmedo es mucho más resba¬ 
ladizo que el hielo seco. 

Como causa de accidentes en mal 
tiempo, después de la tracción ina¬ 
decuada, viene la disminución de la 
visibilidad. Las salpicaduras de los 
coches que pasan pueden reducir 
la luz de los faros a la mitad. Pída¬ 
le al empleado de la gasolinera que 
cuando le limpie el parabrisas le 
limpie también los faros. 

Para que el parabrisas no se le 
empañe cuando la atmósfera está 
tibia y caliginosa, mantenga par¬ 
cialmente abierta una de las ven¬ 
tanillas y ponga a funcionar el 
desescarchador sin conectar la cale- 
íaeción. En tiempo frío, si el deses- 
c.'.rchador no funciona bien, sálgase 
de. camino y cierre las ventanillas 
per unos momentos para que el ca~ 
..ctor del auto caliente un poco 
el vidrio. 


Antes de que entre el invierno, 
no se olvide de poner en su coche 
un raspa-parabrisas de plástico y un 
cepillo de mango largo. En caso de 
apuro, una pizca de cera de abeja 
aplicada a las cuchillas del limpia- 
parabrisas las hará limpiar mejor; 
y untando con un poquito de glíce-' 
riña, alcohol o zumo de limón 
la superficie exterior del parabrisas 
se impedirá temporalmente que se 
forme escarcha en el vidrio. Por el 
mismo procedimiento, aplicado a la 
superficie interior del parabrisas, se 
conseguirá que el vidrio se empañe 
menos. Para evitar el deslumbra¬ 
miento nocturno, no deje de lim¬ 
piar el parabrisas de cualquier ca¬ 
pa o película. 

Nunca viaje sin llevar en el auto¬ 
móvil bengalas de señales. Su luz 
brillante atrae la atención más rá¬ 
pidamente que cualquier otra clase 
de señal. En las comarcas donde 
hay nieve abundante, unos 100 ki¬ 
los, de arena en la maleta del auto¬ 
móvil prestarán al coche mayor 
tracción, si bien algunos peritos ad¬ 
vierten que ello aumenta el riesgo 
de un patinazo en las curvas. No 
incurra en el error de extraer aire de 
los neumáticos para lograr mayor 
tracción; lo poco que se gana queda 
más que contrarrestado por la ma¬ 
yor inestabilidad del coche en las 
curvas y el mayor desgaste de los 
neumáticos. 

En resumen: el secreto de la se¬ 
guridad cuando se guía un automó¬ 
vil en mal tiempo es sencillamente 
el buen sentido ... y sobre todo ‘ser 
Previsor. Así, con mayúscula. 















DRAMAS DE LA VIDA REAL 

Prueba de fuego 

de un niño 














Lo único que salvó de las llamas en aque¬ 
lla explosión de gasolina fueron las plantas 
de los pies, pero gracias a su valor, a la 
dedicación de un médico y a su voluntad 
de vivir, Bobby escapó de la muerte. 


»* T""'v Por Joseph Blank 

X —J espites de la segunda ex¬ 
plosión, salí a la carrera de casa y 
miré por la avenida O”, declaro un 
vecino de los von Kamp. “A menos 
de cincuenta metros de distancia vi 
una bola de fuego que se me aproxi- 
12 


maba; al acercarse más, ¡pude ver 
que la bola de fuego era un niño!" 

El vecino agarró con fuerza al ni¬ 
ño, que era Bobby von Kamp, y lo 
hizo rodar por la calle para sofocar 
las llamas. En seguida le quitó a ti¬ 
rones las ropas quemadas; mientras 
tanto, oyó la campana de los bom- 
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- y ías sirenas de las ambulan- 
cias que llegaban. 

~ : c by von Kamp, que debía cum- 
r..: 11 años dos semanas más tarde,, 
vivía trente a un depósito de gasoli- 
a junto al muelle, en Houston 
1 Te-as). El 24 de enero de 1961 es- 
taba a las siete de la tarde mirando 
an programa de televisión con su 
hermano Eddie, de 14 años, y su 
amigo Hermán Holcombs, de 12. 
bu padre, que era marino, navegaba 
entonces por la costa de la Florida : 
su madre acababa de salir de com¬ 
pras y sus otros dos hermanos ma¬ 
yores estaban fuera de casa. 

En el momento en que terminaba 
una película de jdibtijos animados, 
los chicos notaron un fuerte olor a 
gasolina. Del tanque situado al otro 
lado de la calle había comenzado a 
escurrir combustible de alto octa- 
naje, y de pronto explotaron los ga¬ 
ses formados. Saltaron por el aire 
nubes de llamas que penetraron por 
las ventanas abiertas. Los tres mu¬ 
chachos corrieron a la puerta de ia 
calle, y Eddie tenía abierta la de tela 
de alambre, cuando otra explosión 
sacudió toda la manzana y una lla¬ 
marada le alcanzó la espalda. Parte 
ce la tela metálica de la puerta que¬ 
co totalmente fundida. 

Los muchachos lograron salir, sin 
embargo, pero Eddie resbaló y cayó. 
Entonces Hermán dijo: 

— o me quedaré con él. 

Se arrodilló jumo a su amigo, 
c :entras Bobby gritaba: 

—¡Voy a pedir socorro! —y co¬ 
ceo calle arriba con las ropas ar¬ 
diendo. 


Al llegar las ambulancias, Bobby 
y Eddie fueron llevados rápidamen¬ 
te al Hospital Infantil de Tejas, en 
tanto que a Hermán, que había su¬ 
frido menos quemaduras, lo condu¬ 
jeron a un sanatorio. 

En la sala de urgencia del Hospi¬ 
tal infantil, la doctora Alice Millcr,* 
cirujano especialista en pediatría, 
vio a Bobby y le pareció una "esta¬ 
tua carbonizada '. Estaba consciente 
V pudo responder a las preguntas 
que se le hicieron. La doctora Mi- 
11er comprobó que tenía quemado 
más del 98 por ciento del cuerpo: un 
70 por ciento con quemaduras de 
tercer grado (quemaduras profun¬ 
das), un 20 por ciento con otras de 
segundo grado y un ocho por ciento 
con las de primer grado. Solamen¬ 
te las plantas de los pies se habían 
salvado de las llamas. (Las quema¬ 
duras extensas de tercer grado son 
fatales para la sangre y para casi to¬ 
dos los órganos del cuerpo. Pocas 
personas logran sobrevivir con un 
50 por ciento de quemaduras de esa 
intensidad.) 

Habían quedado expuestos la es¬ 
pina dorsal y las articulaciones y 
tendones de las manos, los antebra¬ 
zos, las piernas y los pies. 

—¿Dónde va a encontrar usted 
toda la piel necesaria para cubrirlo' 
—preguntó uno de sus colegas a la 
doctora Miller. 

La señora von Kamp, conster¬ 
nada por el horror de la tragedia, 
oyó decir a alguien: 

* Damos aquí un seudónimo para ajustar¬ 
nos al reglamento de la Sociedad Médica del 
condado de Harris (Tejas). 
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— Sería un milagro sí se salvara 
alguno de los chicos. 

— Para mí, no hay nada imposi¬ 
ble mientras no se demuestre que 
es imposible — dice la doctora Mi- 
Uer — . Siempre hago todo lo que 
puedo v sigo intentado y ensayando. 
En caso de quemaduras graves, to¬ 
dos. tanto los médicos como las en¬ 
fermeras, tienen que poner su devo¬ 
ción entera. 

Bobby perdió el conocimiento 
cuando lo llevaron a la sala de ope¬ 
raciones. Tenía los brazos tan que¬ 
mados que la doctora no pudo 
tomarle la tensión sanguínea para 
calcular el grado de depresión en 
que se hallaba. Todo eí cuerpo del 
niño exudaba los fluidos de las ar¬ 
ticulaciones, ios humores vitales y 
las sustancias químicas esenciales 
para la sangre. En cualquier mo¬ 
mento podían dejar de ¡uncionar 
ios riñones por falta de líquidos, por 
la exudación o por la insuficiencia 
del riego sanguíneo consiguiente al 
shoc ¡{. Era preciso inyectar a Bobby 
sustancias, líquidos y drogas que 
compensaran cuanto antes esa per¬ 
dida, pero tenía el cuerpo tan que¬ 
mado que costó mucho trabajo a la 
doctora Miller encontrar una buena 
vena. Por fin la halló en el hombro 
izquierdo. Al mismo tiempo se le 
dieron antibióticos para evitar la in¬ 
fección v se quitaron cuidadosa¬ 
mente de las quemaduras los trozos 
de tela carbonizada, la suciedad y el 
barro pegados. Hubo que limpiar y 
vendar por separado cada dedo de 
las manos y los pies; luego pusieron 
a Bobby en un bastidor Striker. 


aparato especialmente hecho para 
reducir al mínimo todo contacto 
con el cuerpo. 

Al mismo tiempo Eddie recibía 
igual tratamiento de un cirujano 
general. (No puede un mismo mé¬ 
dico atender simultáneamente dos 
casos de esta naturaleza y seguir 
con el ejercicio normal de su profe¬ 
sión.) Eddie estuvo semi-incons- 
cíente desde el principio. 

La doctora Miller estuvo asistien¬ 
do a Bobby durante toda la noche. 
En los días que siguieron lo recono¬ 
cía cada dos o tres horas. 

—Aunque el niño sólo podía mo¬ 
ver los párpados, pude ver que se 
daba cuenta de lo que pasaba 
—dice la doctora Miller — . \ vi 
también que tenía valor y voluntad. 
Esto era muy importante, pues iba 
a luchar largo tiempo entre la vida 
y la muerte y necesitaría por cierto 
la voluntad de vivir. 

El dolor se convirtió en compa¬ 
ñero inseparable de los chicos: cada 
invección hipodérmica era una tor¬ 
tura; las enfermeras tenían que 
cambiarlos de posición cada tres o 
cuatro horas y apenas los tocaban 
podían oírse sus aves en los otros 
pisos del hospital. Además, las tras- 
fusiones de sangre Jes causaban per¬ 
manente ansiedad. Los muchachos 
recibían a veces de 10 a 15 litros de 
sangre por semana y en toda tras¬ 
fusión había el peligro de una con¬ 
moción de consecuencias fatales pa¬ 
ra’el organismo. 

—Bobby sabía cuán graves esta¬ 
ban él y su hermano, y siempre 
trataba de animar y dar valor a 
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Eddie —dice la enfermera Rae 
Whittaker. 

El decimocuarto día, el hermano 
mayor cayó en el delirio y Bobbv se 
impresionó muchísimo. La doctora 
Miller le dijo entonces dulcemente: 

—Te vamos a poner en otro cuar¬ 
to, Bobbv. Será mejor que Eddie 
tenga uno para él solo. 

Antes de llevarlo a su nueva habi¬ 
tación, tue conducido el niño a la 
sala de operaciones para cambiarle 
ios apósitos. La operación, que debía 
hacerse dos o tres veces por semana, 
era tan dolorosa que era preciso rea¬ 
lizarla con anestesia general. Mien¬ 
tras Bobbv estaba en el quirófano 
se produjo la muerte de Eddie. 

Aquella noche la temperatura de 
Bobby bajó a 34.6 grados centígra¬ 
dos y el recuento de leucocitos subió 
al doble, lo cual demostraba el avan¬ 
ce de una infección general que 
hacía temer la posibilidad de una 
septicemia o envenenamiento de 
la sangre, fatal desde luego. Los 
análisis de laboratorio para deter¬ 
minar cuáles eran los gérmenes 
patógenos requerirían 48 horas y, 
sí la infección resultaba ser septicé- 
mica, Bobby estaría muerto cuando 
llegara el resultado de las pruebas. 

La doctora Miller no quiso aguar¬ 
dar y administró al niño una sus¬ 
tancia de gran poder, pero muy 
peligrosa para los riñones, que va 
habían sufrido mucho por el efecto 
de las quemaduras. Era un riesgo 
que la doctora decidió correr, pero 
no a ciegas, sino basándose en sus 
conocimientos y alentada por una 
esperanza; fue una apuesta que le 


ganó a la muerte. A las 24 horas la 
temperatura, el pulso y el recuento 
de leucocitos habían vuelto a la nor¬ 
malidad. 

Bobby aguardó en su cuarto una 
semana antes de animarse a pre¬ 
guntar por Eddie, y al saber que 
había muerto se conmovió profun¬ 
damente. Pensó que su hermano 
había sacrificado su vida por él, por¬ 
que esperó con la puerta de alambre 
abierta. 

Sabía también que no era seguro 
que él mismo se salvara. Una vez 
preguntó a la doctora Miller, en un 
tono en que se mezclaban la súplica 
v el desafío: 

4 

—¿Ustedes no me van a dejar 
morir, verdad? 

—No, Bobby, puedes estar seguro 
—le respondió ella. 

Pidió que le pusiesen sus botas 
de vaquero en una mesa donde pu¬ 
diera verlas. 

—Algún día me las voy a poner 
—dijo. 

Poco más de cinco semanas des¬ 
pués del accidente, la doctora Miller 
inició los injertos de piel. Las que¬ 
maduras de tercer grado son tan 
profundas que el cuerpo no puede 
regenerar la piel quemada, y es ne¬ 
cesario ponerla nueva. En la prime¬ 
ra operación, la doctora cortó trozos 
de piel delgados, casi trasparentes, 
de los muslos de William, uno de 
los hermanos mayores de Bobby, y 
los cosió al muslo, la pierna, el bra¬ 
zo y la mano del paciente. E! injer¬ 
to de piel de otra persona no “pren¬ 
de", pero tarda dos o tres semanas 
en ser finalmente rechazado v du- 
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rante ese tiempo puede proteger la 
superficie deí cuerpo contra infec¬ 
ciones y disminuir la pérdida de 
fluidos por exudación. 

Después, la cirujana comenzó a 
cortar pedacitos de piel, no más 
grandes que un sello de correos, de 
las zonas en que las quemaduras 
eran de primero y segundo grados, 
que se pueden curar por regenera¬ 
ción del propio organismo. Los puso 
en las partes del cuerpo donde es¬ 
taban las coyunturas, cosiendo los 
trozos mayores y poniendo simple¬ 
mente los pequeños sobre las heri¬ 
das. sujetos con una venda de pre¬ 
sión para mantenerlos en su lugar. 

Ese largo proceso, que duró cerca 
de siete horas, representó para Bob- 
by un enorme esfuerzo de resisten¬ 
cia y al día siguiente se debilitó, se 
le aceleró el pulso y la temperatura 
le subió a más de 40 grados. Las ve¬ 
nas del cuello se le hincharon. Pare¬ 
cía que le iba a fallar el corazón, 
pero el cardiólogo no podía saber lo 
que sucedía en el interior del órga¬ 
no, porque no había en el cuerpo 
lugar alguno donde aplicar los con¬ 
tactos del electrocardiógrafo. La 
doctora Miller supuso que una in¬ 
fección estaba invadiendo todo el 
cuerpo del niño y lo sometió a un 
régimen de antibióticos. Durante 
varias horas Bobby se debatió entre 
la vida y la muerte, hasta que poco 
a poco el pulso, la temperatura y la 
respiración volvieron por fin a la 
normalidad. 

La lucha para mantener a Bobby 
con vida siguió semana tras sema¬ 
na. William v Larrv, los hermanos 


mayores, volvieron al hospital para 
donar más piel, en cuanto íes cica¬ 
trizaron las heridas de los muslos. 
Al mismo tiempo, del cuerpo del 
propio Bobby se sacaban otros frag¬ 
mentos pequeños para los injertos 
permanentes. Las coyunturas de un 
dedo de la mano izquierda y de 
otros dos de la derecha estaban 
tan irremediablemente carboniza¬ 
das que fue necesario amputarlos, 
pero de ellos salvó todavía la doc¬ 
tora trocitos de piel para injertár¬ 
sela en otras partes. 

En la décima semana, Bobby co¬ 
menzó a hundirse en una profunda 
reacción síquica contra los tormen¬ 
tos que estaba sufriendo. Se rebeló 
contra el dolor y el interminable 
tratamiento a que se veía sometido; 
se negó a dejarse aplicar las inyec¬ 
ciones; no quería comer. Como las 
personas quemadas precisan mu¬ 
chas proteínas para elaborar tejidos, 
las enfermeras pasaban horas en ro¬ 
garle, mimarle y convencerle de que 
tomase unos cuantos bocados de 
carne. A veces se tenían que retirar 
a otra pieza, llorando desconsoladas, 
antes de volver junto a Bobby para 
tratar nuevamente de persuadirlo. 

El recuerdo de la explosión y del 
incendio lo abrumaba. Cuando un 
niño hizo estallar un globito en el 
corredor del hospital, sufrió una tre¬ 
menda sacudida y lanzó un grito 
de terror; hasta le asustaba que se 
encendiera un fósforo; pidió a su 
padre que no llevara puesta su ca¬ 
misa amarilla preferida: por la no¬ 
che tenía horribles pesadillas. 

— ¡Eddie, huelo gasolina! — gri- 
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taba dormido—. ¡Salgamos de aquí! 
¡Me estoy quemando! —y se des¬ 
pertaba dando alaridos. 

Estos problemas sicológicos cons¬ 
tituían para Bobby un peligro tan 
grande como el de la infección. Un 
sicólogo lo hipnotizó sin que el ni¬ 
ño se diera cuenta. "Valiéndome de 
un procedimiento conocido como 
desensibilización hipnótica”, expli¬ 
ca el sicólogo, “logré que Bobby 
empezara a comprender que el in¬ 
cendio había pasado ya y no vol¬ 
vería: que estaba en el hospital, bien 
protegido”. 

El tratamiento dio resultados. 
Bobby no tuvo más pesadillas y re¬ 
cobró el optimismo y la voluntad 
de vivir. Continuó su mejoría, hasta 
que una noche la doctora Miller 
recibió en su casa una llamada te¬ 
lefónica: la temperatura de Bobby 
estaba subiendo rápidamente, tenía 
el estómago dilatado y había co¬ 
menzado a vomitar. El médico in¬ 
terno suponía que se trataba de una 
oclusión intestinal. 

La doctora corrió al hospital, exa¬ 
minó a Bobby v le preguntó qué ha¬ 
bía comido en los dos últimos días. 
Confesó que esa tarde había comido 
cuatro o cinco barras de chocolate. 

Después de ordenar que le pusie¬ 
ran una enema, la doctora Miller 
encajó al niño una buena reprimen¬ 
da y, al terminar, éste comentó 
sonriendo: 

—Ahora sé que voy a vivir. Usted 
no me hubiera reñido si hubiese 
creído que me iba a morir. 

Los injertos de piel se adherían 
magníficamente, pero lo inesperado 


j? 

estaba siempre al acecho, y se pre¬ 
sentaban y cedían las infecciones. 
La parte inferior de la pierna dere¬ 
cha de Bobby estaba quemada hasta 
el hueso y, como no había base de 
tejidos para poner piel, el cirujano 
ortopédico recomendó que se le am¬ 
putara. La doctora Miller, sin em¬ 
bargo, se resistía, y decidió poner 
todos los medios para salvar la pier¬ 
na. Hizo diminutas perforaciones 
en el hueso hasta la médula; a tra¬ 
vés de ellas creció un tejido granu¬ 
lar que, con el tiempo, cubrió el 
hueso por completo. Tuvo así una 
base p3ra injertar piel; el injerto 
prendió y se salvó la pierna. 

—Todo salió bien —dice la doc¬ 
tora Miller—. Podíamos haber per¬ 
dido a Bobby en cualquier mo¬ 
mento por la septicemia y otras 
infecciones, por el paro de los riño¬ 
nes, el colapso cardiaco, el fracaso 
de los injertos... Recibió en trasfu¬ 
siones cientos de litros de sangre y 
sufrió 70 operaciones importantes, 
en cualquiera de las cuales podía 
haberse quedado muerto. Pero vi¬ 
vió. En todo lo que hacíamos se 
hubiera dicho que usábamos una 
varita mágica. 

Ella había calculado que Bobby 
pasaría más de un año en el hos¬ 
pital, pero a los seis meses exactos 
del día en que ingresó en él, sus pa¬ 
dres lo ayudaron a sentarse en una 
silla de ruedas y se lo llevaron a 
casa. Poco después comenzó a ca¬ 
minar, asiéndose con fuerza a la si¬ 
lla de ruedas y empujándola por 
delante. Unas cuantas semanas más 
tarde, cuando volvió por primera 
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vez a ver a la doctora Miller, se 
irguió con gran esfuerzo en la silla, 
se separó de ella y se puso a andar 
por el corredor del hospital, vaci¬ 
lante y sudoroso, hasta el consulto¬ 
rio de la doctora. Los dos se abra¬ 
zaron al verse. 

Hoy, Bobby camina renqueando 
ligeramente; juega a la pelota, an¬ 
da en bicicleta y, salvo una cicatriz 
cerca de la oreja izquierda, su rostro 
no muestra ninguna señal de la te¬ 
rrible prueba sufrida. En el cuerpo 
se le ven las cicatrices y los injertos, 
pero él no piensa en eso. 

Varias veces por año vuelve al 
hospital para que le hagan nuevos 
injertos. Como la piel injertada no 
crece, hasta que llegue a la edad 
adulta tendrán que seguir injertán¬ 


dole para que la piel siga el ritmo 
de su crecimiento. Cuando está in¬ 
ternado en el hospital, le agrada pa¬ 
sar el tiempo con los niños enfer¬ 
mos y heridos. Una vez estuvo toda 
la noche despierto, tratando de con¬ 
solar a una niña que había sufrido 
quemaduras. 

—Cuando veo que puedo hacer 
que alguien se sienta mejor —me 
ha dicho— me siento mejor yo tam¬ 
bién. Les digo lo grave que estuve y 
lo bien que estoy ahora. No voy a 
dejar que lo que me sucedió a mi 
me impida hacer lo que quiero, 'i o 
sigo adelante. 

—Bobby triunfará —declaró re¬ 
cientemente la doctora Miller— por¬ 
que está orgulloso de haberse sal¬ 
vado. 




Agua que no has de beber . . . 


Los empleados del municipio de Míami Springs (Florida) queda¬ 
ron atónitos cuando se presentaron de improviso más de 50 residen¬ 
tes a pagar sus respectivas cuentas del agua. “Jamás había visto tanto 
movimiento ’, juraba uno de los oficinistas. Todos llegaban atrope¬ 
llándose con el dinero en la mano". Parece que el agua había dejado 


de correr en sus casas. 

Sólo más tarde los deudores morosos se enteraron de que una ex¬ 
planadora había cortado accidentalmente la tubería principal que 
abastece a Miami Springs. ~ TAe Iníidfr ' s 


Hugh Troy era aficionado a las bromas pesadas. Cuando estaba 
estudiando en la Universidad de Cornell, él y un amigo se encontra¬ 
ron un cesto de papeles hecho de una pata de rinoceronte. Con ella 
imprimieron sobre la nieve un falso rastro que iba a dar al lago de 
donde se surtía de agua potable la población universitaria. Cuando 
se identificaron las huellas, la mitad de los residentes dejó de beber 
aeua, y la otra mitad juraba que el agua sabía a rinoceronte. - 1 w.d. 





Visión anticipada de la Feria 
Mundial de Nueva York, 
impresionante despliegue de las 
realizaciones del hombre y ojeada 
deslumbrante a sus perspectivas. 


Por Ira Wolfert 


Condensado de “The Diplomad' 


¡Ya viene 

la feria más fabulosa 
del mundo! 


A principios de este año se ins¬ 
talaron en Nueva York las 
más brillantes luces eléctricas 
de todos los tiempos, entre las ba¬ 
ses de tres postes de 38 metros de 
altura. Se idearon para simular la 
luz solar en las investigaciones del 
espacio y, aun cuando cada lámpa¬ 
ra mide menos de ocho centímetros 
de diámetro y 50 de longitud, pro¬ 
duce tanta iluminación como 8.755.- 
000 bombillas de 100 vatios. Com¬ 
binados, los 12 faros suman 12.000 
millones de bujías. Los reflectores 
que los rodean concentrarán esta 


luz en un solo haz y lo dirigirán 
hacia arriba. 

Al caer la noche el 22 de abril, 
empezarán a lanzarse chorros de 
aire sobre las lámparas para disi¬ 
par su calor, y se encenderán las 
luces para iluminar la primera no¬ 
che de la Feria Mundial de Nueva 
York. 

Este espectáculo permanecerá 
abierto hasta el 18 de octubre de 
1964, y volverá a abrirse en 1965, 
del 21 de abril al 17 de octubre. To¬ 
das las noches durante estas tem¬ 
poradas el haz de luz refulgirá ha- 
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noche, el amanecer, y el día otra 
vez. 

Otra característica singular de la 
feria es la cantidad de espacio que 
se ha dedicado a la religión: ocho 
pabellones en un total de más de 
tres hectáreas. Actuará el coro del 
Gran Tabernáculo de los mormo- 
nes, de la Ciudad del Lago Salado; 
se exhibirán una talla de madera 
del siglo IV que es una de las más 
antiguas imágenes conocidas de Je¬ 
sucristo, una Biblia de Gutenberg, 
la cruz quemada en el bombardeo 
de la. catedral de Coventry y un 
cerebro electrónico que sirve para 
traducir la. Biblia a los idiomas no 
escritos. 

Ningún pabellón puede ocupar 
más de 60 por ciento del espacio 
que se le asigna; el 40 por ciento 
restante tiene que dedicarse a jar¬ 
dín. Como todos los gigantes se es¬ 
fuerzan por sobresalir, la compe¬ 
tencia es tremenda. Walter Teague, 
proyectista de la exposición de las 
compañías de gas, me dijo: "Como 
nosotros éramos uno de los exposi¬ 
tores más pequeños, nos destinaron 
un espacio limitado. Logramos el 
efecto de un lugar espacioso ha¬ 
ciendo pasar nuestro 40 por ciento 
de jardín a través del edificio lo 
mismo que alrededor de él”. ¡Este 
"pequeño” expositor ha gastado 
5.500.000 dólares en su muestra!. 

En la feria a nadie se le cansarán 
les pies. Los visitantes viajan en ar¬ 
tefactos mecánicos frente a casi to¬ 
das las cosas, por encima o por de¬ 
bajo de ellas. De puertas para 
afuera, va uno de una o otra insta¬ 


lación en autobuses de turismo con 
techo de vidrio, o en trenecitos de 
remolque abiertos a los lados, o en 
un diminuto “taxi” para cuatro 
pasajeros. Se puede viajar también 
muy por encima de todas las exhi¬ 
biciones para obtener una visión pa¬ 
norámica desde un teleférico, o ro-* 
dear el perímetro de¡ Lago de la 
Diversión a bordo de uno de los 
seis trenes de dos coches, con aíre 
acondicionado, que facilita la AMF 
Monorail. 

Bajo techo, viaja uno de pie en 
aceras movedizas o escaleras mecá¬ 
nicas, o sentado en coches, mecedo¬ 
ras flotantes y naves espacíales. En 
el puesto de la General Electric, el 
escenario gira en torno al observa¬ 
dor, mientras que en el de la IBM 
viaja uno en el teatro mismo, que 
está montado sobre rieles. 

En la Feria Mundial de 1939 lo 
más sensacional fue el “Futurama” 
de ia General Motors, que era un 
viaje por las autopistas del futuro, 
al que acudían por término medio 
28.000 personas al día. En el nuevo 
"Futurama’’ de la General Motors, 
construido a un costo de 38 millo¬ 
nes de dólares, el público (que será 
de 70.000 personas diarias esta vez) 
viajará alrededor del mundo como 
podría hacerlo si el teína de la feria, 
"La paz mediante la comprensión”, 
se realizara y los sabios y los técni¬ 
cos pudieran dedicar sus energías 
exclusivamente a obras de paz. ñl 
presidente de la compañía, Frede- 
ric Donner, dio esta orden a los 
proyectistas: "Nada de fantasía, na¬ 
da que no pueda apoyarse en solí- 
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dos hechos como una posibilidad 
concreta y práctica". 

¡Qué mundo se verá en la bola 
de cristal de la General Motors! Co¬ 
mo las perforaciones submarinas ya 
están suministrando una conside¬ 
rable proporción del petróleo que 
se consume en el mundo, y los mi¬ 
neros de diamantes están sacando 
en promedio 100 kilates al día del 
lecho del océano frente a Sudáfri- 
ca, el mundo submarino, más cier¬ 
tamente que el del espacio, es el 
■ nevo territorio abierto a la explo- 
r ación del hombre. Así pues, los 
visitantes del “Futurama” viajan 
Da jo el mar. Se les muestran nue¬ 
vos métodos de exploración, mine¬ 
ría, cultivo y vida submarinos. Tre¬ 
nes submarinos de carros tanques 
movidos por energía nuclear car¬ 
gan petróleo en pozos abiertos en ¿1 
lecho del océano, se dirigen a toda 
velocidad a una refinería situada en 
la costa, descargan y regresan sin 
haber salido a la superficie. 

En seguida el público regresa a 
la superficie para ver lo que está 
haciendo el futuro para resolver el 
problema de su enorme, aumento 
de población. Ve desmontar un bos¬ 
que con una cortadora de árboles 
que emplea a manera de sierra un 
rayo de “láser". Detrás de este apa¬ 
rato viene un vehículo constructor 
de caminos, de cinco pisos de altura 
y tan largo como un campo de fút¬ 
bol. Construye una autopista de 
varios carriles mientras uno espera. 
La parte delantera nivela la tierra 
despejada de árboles; la parte inter¬ 
media explana el terreno e instala 


cimientos de acero; y la parte tra¬ 
sera los cubre con losas de cemento, 
plástico y otros materiales que el 
mismo monstruo fabrica mientras 
los camiones que lo alimentan de 
materias primas corren sobre la ca¬ 
rretera que está haciendo. 

De esta extraña escena el público 
pasa a un desierto que se cultiva por 
mando a distancia. El suelo del de¬ 
sierto, rico en minerales, se riega 
con agua del mar a la cual se le ha 
quitado la sal y cuyo flujo regulan 
aparatos sensitivos a la humedad, 
colocados entre las siembras. Apre¬ 
tando diversos botones en su casa, 
situada al borde del campo, el gran¬ 
jero mezcla los abonos con el agua 
y guía los vehículos que aran, siem¬ 
bran, cultivan y recolectan la cose¬ 
cha. 

El gobierno de los Estados Uni¬ 
dos aspira al campeonato de dar 
gusto al público, con un pabellón 
construido a un costo de 17 millo¬ 
nes de dólares, en que una película 
de “Cinerama” recuerda la historia 
del desarrollo de la nación, em¬ 
pleando para ello 30 proyectores y 
132 pantallas en lo que podría deno¬ 
minarse un espectáculo paseado. El 
auditorio, ocupando autobuses sin 
capota, va pasando adelante con 
Cristóbal Colón, con los coloniza¬ 
dores, con los pioneros que iban al 
Oeste y con los inmigrantes, mien¬ 
tras que en su derredor las pantallas 
del cine se separan, suben y bajan, y 
hasta forman un túnel para dar pa¬ 
so a los autobuses. 

Otros cuatro de los aspirantes a 
ese campeonato han vuelto los ojos 
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a Walt Disney, el más valioso re¬ 
curso natural de Hollywood. A los 
que visiten el pabellón de Pepsi- 
Cola los llevarán a hacer un viaje 
tipo Disneylandía alrededor del 
mundo, y en el pabellón Ford a un 
viaje, también de Disneylandía, a 
través de la historia. Tanto la Ge¬ 
neral Electric como el Estado de 
Illinois emplearán figuras de tama¬ 
ño natural animadas por Disney. 
En el pabellón de Illinois, una efi¬ 
gie de 1,90 m. de estatura, con un 
rostro tan feo que parece hermoso, 
construida con ayuda de una mas¬ 
carilla de Abrahán Lincoln, se le- 
vantará, avanzará y pronunciará 
una de las alocuciones inmortales 
del Presidente poeta. Disney dice: 
“Estoy haciendo todo lo posible pa¬ 
ra dar al espectador la sensación de 
estar entre la multitud el día en 
que Lincoln pronunció ese discur¬ 
so”. 

Las autoridades de la feria cal¬ 
culan que se necesitarían 12 días 


desde temprano por la mañana has¬ 
ta tarde por la noche, más la resis¬ 
tencia de una explanadora, para ver 
todo lo que se ofrece. En ello no se 
incluye lo que la ciudad de Nueva 
York hará por su cuenta en favor 
del visitante. Broadway, como es 
claro, echará la casa por la ventana 
y habrá funciones especiales y con¬ 
ciertos en el Centro Lincoln, expo¬ 
siciones especiales en los museos y 
bibliotecas, y ensayos para el equi¬ 
po olímpico norteamericano, 

Pero la feria es el espectáculo 
principal, desde luego. :¡. lo que allí 
se verá es lo que más enorgullece 
al hombre. Hace unos pocos días, 
llevado por el entusiasmo que le 
producía lo que se está haciendo, 
Robert Moses alzó la carrasposa voz 
y dijo: “Venga en su helicóptero. 
Aterrice en nuestra Torre de Heli¬ 
cópteros. Quedará más sorprendido 
que Balboa y su gente cuando 3 so¬ 
brecogidos de asombro, contempla¬ 
ron por primera vez el Pacífico”. 




Con calma todo se logra 

Howard Luck Gossage, escritor de anuncios de San Francisco, ha 
dado el ejemplo máximo de modestia en la publicidad., con el siguien¬ 
te aviso: “Si, al viajar por un camino, se encuentra usted con una 
gasolinera de la compañía Fina en el lado derecho de su ruta, es decir, 
que no tenga que atravesar por donde los autos vienen en sentido 
contrario, y si no hay seis coches esperando y usted necesita gaso¬ 
lina o alguna otra cosa, deténgase por favor". — Playboy 

Letrero dibujado a mano en el escaparate de una tienda de re¬ 
galos: “La dependiente que atiende hoy es mansa y tímida... Entre 
usted a curiosear”. — s.c. f. 


Por Gonzalo Fació 

Embajador de Costa Rica en los Estados Unidos; presídeme del Consejo de 
la Organización de los Estados Americanos, durante el período 1962-1963* 


¡El régimen 
de Castro 
debe desaparecer! 


s 'Los iberoamericanos tenemos el poder y la obligación de 
extirpar de nuestro hemisferio, este cáncer de subversión”, 
dice una figura política de primera magnitud en Iberoa¬ 
mérica. He aquí su programa para lograrlo. 


os miembros de la Organiza- 
I ción de los Estados America- 
nos debemos enfrentarnos a 
una difícil tarea histórica. Debemos 
ponernos en movimiento pronta y 
decisivamente para eliminar el te¬ 
rrible peligro que se cierne sobre 
todas las naciones de América des¬ 
de la desdichada isla de Cuba: la 
amenaza siniestra de la subversión 
comunista. El régimen de Fidel 
Castro, satélite soviético en Cuba, 
debe ser derrocado y sustituido por 
un gobierno democrático que repre¬ 
sente verdaderamente a su pueblo. 
Como portavoz de una nación 
pequeña pero amante de la libertad, 


comprendo que nuestro poderoso 
vecino, Estados Unidos, no se halla 
en peligro inmediato a causa de 
Cuba. Pero es evidente que los paí¬ 
ses latinoamericanos sí están amena¬ 
zados por ella. Todos los años, por 
ejemplo, van a Cuba muchos ciu¬ 
dadanos de América Latina para 
recibir adiestramiento ideológico y 
para-militar. Tan sólo en 1962 acu¬ 
dieron a la isla 1500 “estudiantes”, 
que fueron instruidos en toda clase 
de procedimientos subversivos y re¬ 
gresaron después a sus países para 
fomentar allí el desorden y el caos 
con que pretenden derrocar a los 
gobiernos democráticos y legítimos 
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que ocupan el poder, y para impo¬ 
ner regímenes castristas. Ellos son 
los que han colocado bombas, los 
que han provocado incendios, los 
que han promovido sabotajes y mo¬ 
tines contra el gobierno y la indus¬ 
tria de Venezuela en los 18 últimos 
meses. Escogieron a este país como 
blanco singular de sus miras porque 
Venezuela es rica en petróleo y el 
petróleo constituye una necesidad 
vital para el régimen castro-sovié- 
tico. 

Desde Cuba se envían a nuestros 
países toneladas de literatura comu¬ 
nista, de caricaturas contra el go¬ 
bierno y de escritos para incitar el 
odio contra los Estados Unidos. Las 
emisoras de radio cubanas lanzan al 
aire día y noche programas de ren¬ 
cor y revuelta destinados a nuestras 
naciones. Además, hay envíos de 
armas. Hace pocos meses informó 
el presidente de Venezuela, Rómulo 
Betancourt, que se había descubier¬ 
to a principios de noviembre un 
depósito de tres toneladas de moder¬ 
nas armas automáticas en una pla¬ 
ya venezolana. Basándose en las 
marcas, presentó la prueba de que 
tales armas venían de Cuba y dijo: 
il Será necesario emprender una ac¬ 
ción conjunta para reducir esta ca¬ 
beza de puente del comunismo en 
América Latina”. 

Los designios de nuestros enemi¬ 
gos son inequívocos: destruir la ley 
y el orden en América Latina, y 
allanar el camino para que un día 
el comunismo ruso se adueñe de las 
riendas del poder. 

Incumbe a todos los miembros de 


la Organización de los Estados 
Americanos, v no solamente a los 
Estados Unidos, barrer esta amena¬ 
za a nuestra estabilidad y a nuestra 
seguridad. Los países latinoameri- 
- canos tenemos el poder y la obli¬ 
gación de hacerlo. Como dijo en 
setiembre pasado el secretario de 
Estado Dean Rusk, ante la conven¬ 
ción nacional de la Legión Norte¬ 
americana: “La intrusión política o 
militar de Moscú en este hemisferio 
y el incesante afán castrista de in¬ 
miscuirse en los asuntos de otras 
naciones de esta parte del mundo, 
no son aceptables ni susceptibles 
de transacción”. 

Algunos temen que emprender 
cualquier acción contra Cuba sería 
violar nuestra unánime política de 
no intervención. Es cierto que las 
naciones de la OEA se han com¬ 
prometido a no intervenir en los 
asuntos internos de sus vecinas, 
mas la ingerencia enemiga se ha 
producido ya. A través de Cuba la 
Unión Soviética ha intervenido en 
el corazón mismo de las Américas. 
Ya no se trata por tanto de inter¬ 
venir. sino de poner fin a la inter¬ 
vención. 

¿Cuál será el mejor método para 
extirpar ese cáncer de la subversión 
que es en realidad el régimen de 
Castro? No lo es la acción militar 
directa. Durante la crisis interna¬ 
cional que se produjo en 1962 por 
la presencia de cohetes teledirigidos 
en la isla hubiese estado justificada, 
según la Doctrina Monroe, una in¬ 
tervención de las fuerzas armadas 
estadounidenses, y la hubieran 
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aplaudido casi todos los estadistas 
latinoamericanos que aman la li¬ 
bertad. Además, habría sido eficaz. 
Hoy, en cambio, ni siquiera los Es¬ 
tados Unidos pueden confiar en 
ana victoria rápida y clara de sus 
armas. 

Tampoco podemos (como han 
sugerido algunos en notoria deses¬ 
peración) negociar con la Unión 
Soviética para poner fin a la tira¬ 
nía del sátrapa barbado. Krusehef 
no aceptaría un plan así. El presti¬ 
gio de los dirigentes soviéticos su¬ 
frirá un enorme menoscabo cuando 
Castro caiga: es absurdo esperar 
que los jerarcas de la Unión Sovié¬ 
tica ayuden en este sentido. ¿Qué 
cabe hacer entonces: La única so¬ 
lución es alentar la rebelión del pue¬ 
blo cubano en el interior de la isla. 

El valeroso e inteligente pueblo 
de Cuba no lleva con buen talante 
ej yugo de Castro y los soviéticos 
que le ha impuesto la traición, pe¬ 
ro no puede sacudírselo sin auxilio 
del exterior. Nosotros, que somos 
sus vecinos, le podemos dar ese 
auxilio de cuatro maneras impor¬ 
tantes : 

1. Debemos observar una po¬ 
lítica clara y firme. Hay que dejar 
bien sentado, repetida e inequívoca¬ 
mente a través de nuestros respec¬ 
tivos gobiernos, que la política sus¬ 
crita por todos nosotros es la de 
ayudar al pueblo cubano para que 
reconquiste su independencia. No 
puede aliviarse la presión diplomá¬ 
tica, no pueden "normalizarse” las 
relaciones con Castro. La política de 
rcrmeza dará ánimos al pueblo de 


Cuba para sufrir sus tribulaciones y 
paciencia para aplicarse a la obra 
de deponer al que lo ha traiciona¬ 
do. Al mismo tiempo, servirá para 
dar a conocer a los rusos y a los 
secuaces de Castro que están con¬ 
tados sus días en el gobierno de Cu¬ 
ba. Nada quebranta tan pronto la 
fuerza de un tirano como hacerle 
ver que sus enemigos lo superan 
en número y darle a entender que 
llegará un momento en que ha de 
ser mayor que la suya la tuerza de 

aquellos a quienes oprime. 

2. Se debe mantener el cerco 

económico. En una reunión que 
los ministros de Relaciones Exterio¬ 
res de las Repúblicas Americanas 
celebraron en Punta del Este (Uru¬ 
guay) en enero de 1962, se acordó 
interrumpir todo tráfico de mate¬ 
riales de uso militar y estratégico 
con Cuba. Me enorgullece decir 
que la mayoría de las naciones lati¬ 
noamericanas han observado fiel¬ 
mente esta política de aislamiento. 
Además, se ha reducido a propor¬ 
ciones insignificantes el comercio 
de cualquier otro tipo de mercan¬ 
cías enviadas a Cuba o traídas desde 
ella por las casas comerciales de las 
dos Américas. El gobierno de Pa¬ 
namá, que abandera barcos de mu¬ 
chas naciones, canceló hace poco la 
matrícula de una embarcación que 
descargó en Cuba. Canadá y algu¬ 
nas naciones de la Europa occi¬ 
dental aun siguen comerciando en 
pequeña escala con la isla. Sin em¬ 
bargo, así como más del 95 por cien¬ 
to del comercio cubano de la época 
an crior a Castro se realizaba con 
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los países libres y menos del cinco 
por ciento con los comunistas, las 
proporciones se invierten actual- 
mente: el SO por ciento del comer¬ 
cio de Cuba se realiza hoy con el 
bloque comunista. 

No cabe duda que esta política 
impone severas dificultades ai régi¬ 
men de Castro. Las exportaciones 
cubanas, que llegaban a un total de 
734 millones de dólares un año an¬ 
tes de Castro, se redujeron a 521 mi¬ 
llones en 1962 y, según los cálculos, 
en 1963 han bajado todavía más; 
por otra parte, la mayoría de lo que 
queda corresponde al azúcar vendi¬ 
da al bloque soviético. En un dis¬ 
curso que pronunció en setiembre 
último, se quejaba Castro de la “so¬ 
ga económica” que le habían echa¬ 
do al cuello y de su deuda de 100 
millones de pesos para con la Unión 
Soviética. El sostenimiento del tira¬ 
no depende cada vez más de Mos¬ 
cú, quien, por su parte, está descu¬ 
briendo que esta aventura colonial 
le resulta cada día más dispendiosa. 

Debemos dar mayor eticada a 
esta arma económica consiguiendo 
la cooperación de todas las nacio¬ 
nes libres. 

3- Hay que ayudar a los que 
luchan por la libertad. Excep¬ 
tuando la intervención militar, he¬ 
mos de ayudar por todos los medios 
posibles al pueblo cubano para que 
prepare su rebelión. Si se fomenta, 
vendrá con toda seguridad. Pese a 
que se jacta de contar con el apoyo 
popular, el gobierno de Castro ha 
perdido el respaldo de una mayoría 
abrumadora de la población. Son 


casi 300.000 los hombres, mujeres y 
niños que huyeron de la isla desde 
que Castro traicionó la revolución 
entregándola en manos de los co¬ 
munistas. Por lo menos 315.000 más 
han solicitado visas de salida. Cada 
semana escapan en lanchas un pro¬ 
medio de doce personas. 

Los campesinos y los obreros de 
Cuba expresan su descontento ne¬ 
gándose a producir. Castro y otros 
funcionarios de su gobierno han he¬ 
cho exaltados llamamientos a la 
“cooperación de los trabajadores”. 
El azúcar es la base de la economía 
cubana, y Cuba produce normal¬ 
mente cerca de seis millones de to¬ 
neladas al año. En 1963 se recogie¬ 
ron solamente 3.80U.000 toneladas, 
y para 1964 se calcula una zafra 
menor todavía. 

La milicia y el ejército están de¬ 
masiado cerca de sus familias para 
permanecer indiferentes al estado 
de ánimo del pueblo. Sabedor de 
que esos soldados constituyen una 
amenaza a la seguridad, el régimen 
sigue el sistema de cambiar fre¬ 
cuente e inopinadamente a los ofi¬ 
ciales y a las unidades militares, así 
como el de racionar la dotación de 
municiones y vigilar muy de cerca 
la distribución de armas. A pesar de 
todo hay deserciones y conspiracio¬ 
nes continuas. A fines del verano 
pasado fueron destituidos o arres¬ 
tados varios cientos de oficiales y 
soldados de marina. Se arrestó tam¬ 
bién a los oficiales de aviación de 
tres diferentes bases, acusados de 
deslealtad. 

En toda la isla se preparan secre- 
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lamente para la insurrección nu¬ 
merosos grupos. Conozco personal¬ 
mente a muchos de sus caudillos; 

visto sus informes secretos; he 
escuchado los llamamientos que 
hicieron a sus vecinos latinoameri- 
:anos en demanda de ayuda. Hoy 
por hoy les falta un mando central 
rapaz de coordinar eficazmente sus 
tetones. Ese liderato no puede ser 
escogido por ningún gobierno ex- 
m ni ero; debe nacer del pueblo. 
Han fracasado todos los intentos 
ralizados por organismos de los 
Estados Unidos para elegir dirigen- 
t ' para los cubanos. Pero ia direc- 
;¿ón vendrá. Cuando esto ocurra, 
.scesitará un santuario, un lugar 
tereto donde' se pueda armar y 
adiestrar, y desde el cual pueda 
lanzar incursiones para volver a 
'erugiarse allí; un lugar para dise¬ 
minar desde él su propaganda. Nos- 
tros, los miembros de la OEA, de¬ 
bemos procurarles esa plaza fuerte. 
Y debemos dar a todos los cubanos 
la seguridad de que, cuando estalle 
la rebelión, recibirán toda la ayuda 
militar y económica que necesiten 
para alcanzar sus objetivos. 

Para acelerar esta insurrección li¬ 
bertadora, debemos dar a los diver¬ 
sos grupos de cubanos en el exilio 
todo el apoyo moral y la ayuda que 
esté en nuestras manos. O por lo 
menos debemos tener mucho cuida¬ 
do en no desalentar sus actividades. 
El pueblo norteamericano, sobre to¬ 
do, debe tener en cuenta que su 
/ropio Congreso declaró en setiem¬ 
bre de 1962 que el gobierno de los 
Estados Unidos estaba resuelto a 


“colaborar con la OEA y con los 
cubanos amantes de la libertad para 
apoyar las aspiraciones del pueblo 
de Cuba en favor de su auto-deter- 
minación”. Que nunca se diga que 
alguno de nosotros impidió a vale¬ 
rosos ciudadanos de nuestro hemis¬ 
ferio luchar para rescatar a su pa¬ 
tria de una potencia extranjera del 
otro lado del globo. 

4. Es preciso suprimir radical¬ 
mente todas las actividades sub¬ 
versivas. Hay también algo que 
hacer dentro de cada uno de los 
países que pertenecen a la OEA. 
La primera vez que se presentó a 
la Conferencia de Bogotá, celebra¬ 
da por las repúblicas americanas en 
194S, el problema de la defensa de 
los gobiernos libres contra la sub¬ 
versión comunista, el edificio don¬ 
de se celebraba la conferencia fue 
atacado por las turbas amotinadas, 
guiadas por los comunistas, y se 
provocaron incendios en el centro 
de Bogotá. Uno de los que partici¬ 
paron en los disturbios era el mis¬ 
mo Fidel Castro, cuyo gobierno 
proporciona hoy la base desde la 
cual se lanza la subversión comu¬ 
nista a toda América. Hemos de 
descubrir y castigar a todos los 
agentes del comunismo internacio¬ 
nal en cada uno de nuestros países, 
sean cualesquiera sus nacionalida¬ 
des. Debemos impedir que pasen 
por las fronteras internacionales 
esos extranjeros que, según todas 
las probabilidades, intentarán rea¬ 
lizar actos subversivos contra la se¬ 
guridad de cualquier nación del 
hemisferio occidental. Tenemos 
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que hacer efectiva la resolución de 
la Conferencia Interamericana de 
Caracas de 1954, en la cual se pedia 
"desenmascarar la identidad, las ac¬ 
tividades y las fuentes de fondos de 
los que viajan al servicio del mo¬ 
vimiento comunista internacional * 
y actúan como agentes suyos”. 

Por fin, ahora que Cuba ha sido 
claramente sorprendida introdu* 
ciendo armas en Venezuela, creo 
que debemos emplear la fuerza mi¬ 
litar que sea precisa para evitar tan 
flagrante subversión. El secretario 
de Estado Rusk ha advertido que 
los Estados Unidos usarían sus fuer¬ 
zas armadas para interceptar los 
embarques de armamentos cubanos 
o soviéticos destinados a cualquier 
nación de este hemisferio. Dijo al 
Congreso que “pretendemos hacer 
valer el derecho de vigilancia’ sobre 
Cuba y las aguas que ía rodean, no 
obstante el peligro de ‘ incidentes . 
Hay que hacer todo lo posible, en 
los meses venideros, para poner co¬ 
to a las agresiones cubanas. Si no 
nos mostramos firmes, tendremos 
que habérnoslas con otras intrusio¬ 
nes comunistas, más audaces y mas 
peligrosas. 


El programa que he sugerido 
para restaurar la libertad de Cuba 
depende de la acción colectiva. Na¬ 
ce, sin embargo, de una tradición. 
Los corazones de todos los pueblos 
americanos han estado siempre con 
aquellos que se disponen a pelear 
por la libertad de su patria. Duran¬ 
te la lucha que sostuvo el pueblo 
cubano en 1898 para lograr su in¬ 
dependencia, contó ciertamente con 
el apoyo activo de los Estados Uni¬ 
dos. El mismo Castro preparó en 
Méjico la expedición armada con 
que inició la revolución que derro¬ 
có a Fulgencio Batista, y muchas 
personas del Caribe y de los Esta¬ 
dos Unidos, engañadas por sus 
promesas de establecer un régimen 
democrático, lo ayudaron en su em¬ 
peño. Ahora nuestros pensamientos 
están con el pueblo cubano, entre¬ 
gado por la traición a un opresor 
extranjero. A ellos, por su bien y 
por el nuestro, debemos dedicarles 
nuestro saber y nuestras fuerzas. 
Hemos de ayudar al pueblo cubano 
a liberarse de la garra del comunis¬ 
mo: hemos de hacerlo ahora, antes 
que esa garra se apriete más sobre 
nuestras gargantas. 


» »« « 

El reverso de lo medalla 

Un compañero mío de oficina dice que ya su vieja afeitadora eléc¬ 
trica no lo deja bien rasurado, pero hace tanto ruido que ahoga la 
matutina gritería de su casa. . “ de Grand Rapids 

No cabe duda que la televisión está mejorando. Antes podía uno 
servirse un vaso de cerveza mientras pasaban el anuncio comercial; 
ho\ tiene tiempo para rastrillar el jardín entero. - ? K - j 




Enriquezca 
su vocabulario 

Por Carlos F. Mac Hale 
Catedrático chileno , autor de varias obras de lexicología 

Cuando encontramos en la lectura una máxima útil, una idea feliz, un pen¬ 
samiento brillante o un dicho agudo, nuestra natural reacción es retenerlo en 
la memoria para utilizarlo cuando se presente la ocasión, manera muy práctica 
de amenizar la conversación. Lo mismo debemos hacer con las palabras nue¬ 
vas, para acrecentar nuestro geervo idiomático, que da la medida de nuestra 
cultura. ¿Es en todos los casos el significado que damos a la vuelta el que 
escoge para las palabras de abajo el lector curioso? 
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1) andante — A: aire algo lento. B: 
armazón provisional. C: aventura 
chusca. D; descarga del arcabuz. 

2) boyero — A: bodeguero. B: el que 
boicotea. C: el que conduce bueyes. 
D: el que coloca boyas. 

3) cabos (atar)—A: dar cabida. B: 
sacar deducciones. C: cabos por atar. 
D: atar perros con longaniza. 

4) consunción — A: concreción. B: 
sensación. C: extenuación. D: contu¬ 
sión. 

5) dengue — A: devaneo. B: melindre, 
C: demora. D: merengue. 

6) elocución — A: vocablo. B: modelo. 
C: verbo. D; estilo. 

") gea — A : término geonómico. B: 
geodésico. C: geopolítico, D: geoló¬ 
gico. 

S) helécho — A: planta. B: árbol. C: 
arbusto. D: hierba. 

9/ iris —■ A: color. B: rocío. C: arco. 
D: lluvia. 

10) luminar — A: lunar. B: fogata. 
C: astro. D: farol. 


11) otorrinolaringólogo — A: espe¬ 
cialista en enfermedades del oído. B: 
de la nariz, C: de la garganta. D: de 
los ojos. 

12) paranoico — A: parco. B: lunád- 
co. C: alelado. D: paradójico. 

13) pigricia — A: penitencia, B: picar¬ 
día. C: pereza. D: mugre. 

14) precito — A: asesino. B: mártir. 
C: preso. D: reprobo. 

15) quilificar — A; pesar. B: apreciar 
los quilates. C: medir los kilómetros. 
D: convertir en quilo. 

16) ringorrango — A: cosa de gringo. 
B: rigorismo extremado. C: adorno 
superfluo. D; chafalonía. 

17) simaruba — A: cuento increíble. 
B: árbol. C: chisme. D: araña vene¬ 
nosa. 

18) tranco — A: carrera. B: dintel. C: 
prisa. D: umbral. 

19) venusto — A: hermoso. B: viejo. 
C: ventrudo. D: feliz. 

20) zuna — A: matiz. B: paliza. C: 
cierta ley. D: uva. 
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(Véase la página anterior) 

1) andante — A: aire moderadamen¬ 
te lento. “Y ningún caballero (del si¬ 
glo XVIII) deja de saborear un andan¬ 
te .. . sólo porque una docena de chin¬ 
ches lo estén devorando debajo de la 
peluca”. (Antonio Mingóte) 

2) boyero — C: el que conduce o guar¬ 
da bueyes. '"Marcha entonando el bo¬ 
yero / su misteriosa tonada”. (Joaquín 
Dicenta) 

3) cabos (atar) — B; sacar deduccio¬ 
nes lógicas. “A través del relato los 
niños iban atando cabos y penetrando 
en el espíritu de la fábula”. (Alberto 
Ghiraldo) 

4) consunción — C: extenuación, en¬ 
flaquecimiento. “Don Jacinto se había 
apagado por consunción" . (Felipe Sas- 
sone) ■ 

5) dengue — B: melindre mujeril, “A 
no ser porque tus dengues / ceden 
sólo a mí porfía / ...” (Bretón) 

6) elocución — D: estilo en el uso de la 
palabra "... y el período ciceroniano 
fue ia norma de la elocución . ..” 
(Andrés Bello) 

7) gea — D: conjunto del reino inor¬ 
gánico de un país o región, (Del grie¬ 
go ge, tierra.) 

8) helécho — A: planta criptógama de 
frondas ramificadas en hojuelas. “¿Son 
sucios los heléchos que besa la co¬ 
rriente y espolvorea la tierra?” (Tere¬ 
sa de la Parra) 

9) iris — C: arco de colores que se 
forma en las nubes por refracción y 
reflexión de la luz. En la mitología 
antigua Iris era la mensajera de los 
dioses. El vestido que llevaba tenía 
los siete colores. 


10) luminar — C: astro brillante. Fig. 
”En el cielo de 3a bandera / vierte la 
estrella su claro luminar ”. (Roberto 
Mesa Fuentes) 

11) otorrinolaringólogo — A, B y C: 
especialista en enfermedades del oído, 
nariz y laringe. “Y los cíclopes, con un 
ojo en la frente como los otorrinola- 
rtngólogos" . (Antonio Mingóte) 

12) paranoico — B: lunático. "No pue¬ 
de compararse un paranoico como Ne¬ 
rón con un hombre equilibrado como 
Trajano”. (Germán Arciniegas) 

13) pigricia — C: pereza, ociosidad. 
"Mas, vencido el amante de pigricia, 
no quiere que ejercite el oficio(Cas¬ 
tillo y Solórzano) 

14) precito — D: condenado al infierno, 
reprobo. “¿Y los demás, los que no 
coincidían de antemano con éir ¡Ah!, 
esos no existían, y si existían, eran 
unos precitos". (José Ortega y Gasset) 

15) quilificar—D: convertir en quilo 
(líquido que se absorbe por el intesti¬ 
no durante la digestión) los alimentos. 

16) ringorrango — C: adorno super- 
fluo. “Nada de adjetivos inútiles, ni de 
retóricas y ringorrangos ", (Jorge Cár¬ 
denas Nannettí) 

17) simaruba — B: árbol americano 
cuya corteza se emplea como febrí¬ 
fugo. 

18) tranco — D: umbral. “Su novio 
(que es muy celoso) no ia deja salir 
ni al tranco de la calle”. (Federico 
García Lorca) 

19) venusto — A: hermoso. Se aplica a 
lo parecido a la diosa Venus, ‘María 
tiene un cuerpo venusto". 

20) zuna — C: ley tradicional de los 
mahometanos, sacada de los dichos y 
sentencias de Mahoma. (Del árabe 
sumía, costumbre, tradición. ) 

Calificación 

20 respuestas acertadas.... sobresaliente 


15 a 19 acertadas..notable 

12 a 14 acertadas.bueno 

9 a 11 acertadas. regular 
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Este audaz programa comunal para 
ayudar a ios chicos de los barrios 
bajos a superarse a sí mismos, 
encierra una esperanza para todos los 
pequeños desheredados. 


Por Lester Velie 


Acicate 

para los estudiantes 

humildes 


A primera vísta, el barrio de 
Dixwell, en la ciudad de 
New Haven (Connecticut), 
parece ser otro de esos rincones en 
que se hacinan los negros proceden¬ 
tes del Sur de los Estados Unidos. 
Más de la mitad de las familias vi¬ 


ven del socorro oficial; el número 
de desocupados es tres veces mayor 
que en el resto de la ciudad, como lo 
es también la proporción de delitos. 
Bajo la superficie, sin embargo, es 
diferente: aquí alienta la esperanza, 
la confianza en la propia capaci- 
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dac:... y hay ciaros indicios de una 
trasformadón. Todo ello irradia de 
la admirable escuela primaria Win¬ 
chester, que considera obligación 
suya ocuparse de todos los hom¬ 
bres, mujeres y niños de! distrito y 
sólo cierra sus puertas cuando el 
vecindario duerme, de medianoche 
a las S de la mañana. 

Esta escuela tiene mucho que en¬ 
señar al resto del país. Y la nece¬ 
sidad de tal enseñanza es apremian¬ 
te, pues esos barrios bajos, donde el 
número de alumnos que no termi¬ 
nan los cursos elementales es mayor 
que en los demás, constituyen vive¬ 
ros de futuros desocupados. Pero la 
escuela Winchester muestra cómo 
puede utilizarse el barrio bajo co¬ 
mo un escalón para alcanzar un 
nivel superior, y ha dado ya un 
ejemplo práctico sobre la forma de 
ayudar a elevarse a las familias ne¬ 
gras venidas del Sur, tal como los 
inmigrantes europeos se han eleva¬ 
do en toda América a través de las 
generaciones. 

El Plan Winchester tuvo su co¬ 
mienzo hace 17 años, cuando Isa- 
dore Wexler, el director de la escue¬ 
la. ai recorrer la arteria principal del 
barrio, ht avenida Dixwell, tomó 
nota de sus cientos de tabernas y 
salones de billar y de los muchos 
grupos de jovenzuelos ociosos con¬ 
gregados allí. 

' Yo no tengo a mis alumnos más 
que cinco horas por día —pensó — . 
¿Cómo puede competir con esta 
otra escuela (la calle) y con estos 
otros maestros (los habitantes del 
barrio miserable), que los tienen 


consigo todo el resto del tiempo?’' 

Wexler, un hombre activo y de 
elevada estatura que hoy tiene 56 
años, llegó a la conclusión de que 
esa competencia sería imposible a 
menos que pudiese prolongar la 
jornada escolar y, además, mejorar 
el ambiente de hogares y vecinda¬ 
rio. Debía comenzar por hacer de 
la escuela un lugar al que pudieran 
acudir los padres de sus alumnos 
para aprender, para debatir en co¬ 
mún sus problemas familiares, pa¬ 
ra ser aconsejados en cuestiones de 
trabajo y adiestramiento en el mis¬ 
mo ... y un centro para fomentar 
la iniciativa en la comunidad. 

Su primer paso consistió en inte¬ 
resar a los padres en un problema 
general: el hambre que pasaban sus 
hijos. Muchos niños no sólo iban a 
la escuela después de haber tomado 
apenas un ligerísimo desayuno, si¬ 
no que no llevaban para la hora del 
almuerzo otra cosa que un bollo o 
una botella de gaseosa. Era tan ur¬ 
gente dar alimento a los estómagos 
como a las mentes. Wexler contri¬ 
buyó a organizar la primera Aso¬ 
ciación de Padres y Maestros del 
barrio y pronto la puso a trabajar 
en reunir los 1400 dólares necesa¬ 
rios para comprar platos y cacerolas, 
contratar una cocinera e iniciar un 
servicio de comidas calientes a me¬ 
diodía; un cercano edificio de casas 
baratas facilitó una cocina y lugar 
para el comedor. Alrededor de 300 
niños comenzaron a disfrutar de 
almuerzos que les proporcionaban 
dos terceras partes de las calorías 
diarias que necesitaban. 
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La escuela que dirigía Wexler ha¬ 
bía sido construida SO años antes y 
no tenía parque de juegos ni salas 
para reuniones y actividades de los 
adultos. Se necesitaba un edificio 
nuevo, y Wexler vio en ello una 
nueva oportunidad para ganarse el 
interés del vecindario. Visitando a 
los sacerdotes, a la sección local de 
la Asociación Nacional para el Pro¬ 
greso de la lente de Color y a las 
cámaras de comerciantes y profesio¬ 
nales, formó el Consejo de la 
Comunidad de Dixwell para que 
fuese portavoz deí barrio, y en su 
primera reunión preguntó: 

— : Con qué debe contar nuestra 
nueva escuela? 

Nadie lo sabía de seguro, pero po¬ 
dían averiguarlo haciendo algo que 
los vecindarios de gente de cdlor ha¬ 
cen muy raras veces: pedir consejo 
a otros. Durante varias semanas, los 
miembros del consejo escucharon, 
fascinados, a especialistas en sani¬ 
dad y en cultura física, arquitectos 
y bibliotecarios que Ies hablaban so¬ 
bre lo que podría incluir una escue¬ 
la de barrio. Como consecuencia de 
ello se trazaron una serie de intere¬ 
santes proyectos, pero cuando el 
consejo los presentó a la junta esco¬ 
lar de New Haven, este organismo 
se mostró atónito y disgustado; ató¬ 
nito de que los habitantes del mi¬ 
serable vecindario pretendieran ha¬ 
cerse oír; disgustado con Wexler 
porque se había mezclado en los 
asuntos propios del vecindario. Así 
pues, la junta escolar archivó la 
propuesta del Consejo de la Co¬ 
munidad y amenazó a Wexler con 


destituirlo por “insubordinación”, 
esto es. por no haber procedido se¬ 
gún los reglamentos. Al mismo 
tiempo se le aconsejó que olvidara 
sus radicales proyectos para la cons¬ 
trucción de una escuela comunal. 

—A mí podrán ustedes destituir¬ 
me —declaró Wexler— pero no po¬ 
drán suprimir la realidad de la si¬ 
tuación existente en el barrio. 

Wexler espoleó a los vecinos a in¬ 
tensificar sus esfuerzos. Todos los 
profesionales de la zona, ayudados 
por los maestros de la escuela Win¬ 
chester, empezaron a bombardear 
a sociedades femeninas, sindicatos 
de obreros y juntas sociales con pe¬ 
ticiones de ayuda. En una ruidosa 
asamblea pública, los representantes 
de 75 entidades de New Haven ven¬ 


cieron la oposición de la junta esco¬ 
lar. El barrio de Dixwell obtuvo así 
su escuela primaria, una escuela co¬ 
mo no la había visto ninguna otra 
ciudad de Connecticut. ni siquiera 
en suburbios opulentos. Es una her¬ 
mosa construcción de ladrillo y vi¬ 
drio, de una sola planta, con un sa¬ 
lón de actos de mil butacas y 
dotado de un escenario que permite 
representar obras teatrales y dar 
conciertos sinfónicos, un gimnasio 
bastante amplio para patinaje y tor¬ 
neos de baloncesto, una salita de 
cine, una cafetería, una biblioteca v 


salas de reunión para las sociedades 
vecinales. A continuación Wexler 
buscó la solución de un problema 
que los educadores no habían mira¬ 
do aún de trente. f 'Cómo se inspira 
a un niño de los barrios pobres el 
deseo de aprender ? ¿Cómo se le 
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incita a poner por obra su potencia¬ 
lidad? 

El hogar de la dase media pro¬ 
porciona al niño el impulso que' le 
encamina hacia la educación y los 
ejemplos que ha de seguir: un her¬ 
mano mayor en la escuela secunda¬ 
ria o universitaria, el padre o un 
tío que trabajan con éxito en su pro¬ 
fesión o en un oficio especializado. 
Cosa de igual importancia: el hogar 
complementa la obra de la escuela, 
en él la lectura en voz alta esti¬ 
mula al niño mentalmente, se le 
dan lecciones de música y danza, 
se le induce a visitar la biblioteca 
local y a frecuentar el teatro y el 
“ballet”. En cambio, los hogares y 
calles de los barrios bajos son a me¬ 
nudo maestros de desaliento y des¬ 
moralización, destruyen toda espe¬ 
ranza de abrirse camino en el 
mundo que se extiende más allá del 
vecindario miserable, inculcan sen¬ 
timientos de hostilidad y desprecio 
hacia escuelas v maestros. 

Por tanto, pensó Wexler, lo pri¬ 
mero era hacer de la escuela un 
nuevo hogar. Con algún dinero ob¬ 
tenido de un alcalde comprensivo y 
de la Fundación New Haven. y con 
la cooperación de un grupo de vo¬ 
luntarios, mantuvo abierta la escue¬ 
la después de ¡as tres de ía tarde. 
Se atraía a los niños por medio de 
lecturas de cuentos, con deportes, 
agrupaciones escolares; con cual¬ 
quier cosa que pudiera entretener¬ 
los hasta las 5:30, hora en que 
volvían a casa las madres que traba¬ 
jaban. Al mismo tiempo, Wexler 
: nició clases nocturnas de lectura y 


gramática y trató de dar a ios padres 
una idea de lo que es la vida en los 
hogares de la clase media, con cur¬ 
sos sobre problemas familiares, for¬ 
mas de equilibrar el presupuesto y 
de preparar comidas nutritivas. 

Para despertar la conciencia co¬ 
lectiva a la obra de ayuda propia, or¬ 
ganizó una clase sobre dirección 
social. Invitó a quienes presentaban 
cualidades para ser dirigentes a par¬ 
ticipar en cursos nocturnos y apren¬ 
der a presidir una asamblea y la 
manera de analizar e investigar los 
problemas del barrio. Con el pro¬ 
pósito de hacer nacer entre los ne¬ 
gros la esperanza y la confianza en 
sí mismos, estableció cursos para 
adultos sobre la historia de la gente 
de color. Los estudiantes se encan¬ 
taron al saber que su raza había 
formado un genio como Toussaint 
L’Ouverture, el esclavo negro, cau¬ 
dillo de la rebelión que culminó en 
la emancipación de Haití; un poe¬ 
ta y erudito cómo James Weldon 
Johnson, un embajador como Cari 
Rovvan, que ahora representa a los 
Estados Unidos en Finlandia, y un 
consejero presidencial como Roben 
Weaver. 

Al tratar de enriquecer el acos¬ 
tumbrado programa escolar con 
nuevas ideas, Wexler se encontró 
nuevamente en guerra con los mé¬ 
todos de enseñanza establecidos. 
Por lo general, las autoridades es¬ 
colares se resisten a dejar que ios 
niños entren en contacto con otros 
maestros que no sean los reconoci¬ 
dos como tales, en tanto que Wex¬ 
ler acogía complacido a todo el que 
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pudiera estimular a sus alumnos. 

Primero invitó a médicos, aboga¬ 
dos y otros profesionales de color a 
que hablasen sobre su labor y pre¬ 
sentaran casos ejemplares con los 
que los estudiantes se pudieran sen¬ 
tir identificados. Luego, por una de 
esas felices coincidencias que suelen 
influir sobre los acontecimientos, 
Wexler se vio en posesión de bienes 
culturales que superaban a cuanto 
hubiera podido soñar: nada menos 
que ios recursos y la guía de la cer¬ 
cana Universidad de Tale. 

El consejo de la universidad, alar¬ 
mado por las repetidas refriegas de 
los estudiantes con la policía y la 
creciente frialdad entre la institu¬ 
ción y la ciudad de New Haven, 
había venido alentando a sus jóve¬ 
nes alumnos a que volcaran las 
energías sobrantes en una obra de 
bienestar común. Cuando Wexler 
pidió ayuda, muchos universitarios 
acudieron a colaborar en su escuela 
como voluntarios. Como los chicos 
no podían hacer sus deberes en sus 
casas ruidosas y atestadas, Wexler 
había abierto varias aulas en las úl¬ 
timas horas de la tarde, y fue enton¬ 
ces cuando aparecieron los alumnos 
de Yale, pertenecientes al recién for¬ 
mado Movimiento Estudiantil del 
Norte, para ayudar a los niños en 
sus deberes. 

De Yale llegó también e! "Plan 
de enlace" (que se proponía vincu¬ 
lar a los muchachos de los barrios 
bajos con el mundo exterior) y me¬ 
diante él los estudiantes universita¬ 
rios y los alumnos de la escuela 
Winchester formaron centros de 


enlace, en que cada joven de Yale 
actuaba como jefe de cuatro chicos. 

Los alumnos de Yale llevaron a 
sus pequeños colegas de la escuela 
Winchester a visitar talleres de dia¬ 
rios, a cenar en uno de los comedo¬ 
res de la universidad, a recorrer 
fábricas de jabón y jardines botáni¬ 
cos, a presenciar conciertos y parti¬ 
dos universitarios de "hockey" 1 , a re¬ 
cibir instrucción sobre lucha en el 
gimnasio de Yale. Les consiguieron 
tarjetas para sacar libros de la bi¬ 
blioteca y juntos exploraron La isla 
del tesoro de Roberto Luis Steven- 
son y La isla misteriosa de Julio 
Verne, Abrieron para los muchachi¬ 
tos de los barrios bajos las puertas 
del álgebra, del francés y del espa¬ 
ñol, de la poesía isabelina inglesa 
y, lo que fue más valioso aún, les 
hicieron conocer jóvenes varoniles 
y atléticos que cifraban su interés 
en los libros y se esforzaban por 
ser algo. 

Uno de los estudiantes de Yale 
formó un grupo familiar para ense- 
' ñar a ios niños el latín, la gramática 
y otras materias que les permitirían 
ingresar en colegios preparatorios. 
Seis de los alumnos de Winchester 
adelantaron tanto que fueron acep¬ 
tados en escuelas secundarias de 
prestigio como Hotchkiss, Taft y 
otras, y luego fueron a estudiar en 
universidades como Yale y Co- 
lumbia. 

Sin embargo, la junta escolar de 
New Haven seguía siendo contra¬ 
ria al concepto de Wexler sobre la 
escuela comunal y ningún otro ve¬ 
cindario de la ciudad adoptó el plan 
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hasta que de pronto se convirtió en 
la piedra angular de una campaña 
municipal para resolver el proble¬ 
ma de los barrios bajos. El cambio 
se produjo ai iniciar su mandato 
un nuevo alcalde, Richard Lee, 
hombre dotado de energía, pinto¬ 
resca elocuencia y desdén por la tra¬ 
dición política. 

Lee, después de su elección como 
alcalde, continuó viviendo en el ba¬ 
rrio de Dixweil.. donde había creci¬ 
do y que está habitado en sus tres 
cuartas partes por gente de color. 
Lo mismo que Wexler, soñaba con 
hacer desaparecer de New Haven 
el ambiente infectado de los barrios 
miserables, pero no sólo en lo; mate¬ 
rial. 

—Gastamos millones de dólares 
en eliminar los barrios bajos —sue¬ 
le decir— y ni un centavo en reno¬ 
var a sus habitantes. Preferiría gas¬ 
tar menos dólares en ladrillos y mas 
en seres humanos. 

A fines de 1960, el alcalde Lee 
congregó en reuniones de estudio a 
unas cuantas personas que pensa¬ 
ban como él. El programa de me¬ 
joramiento urbano y reforma de los 
barrios pobres de New Haven, al 
que se dedicaban 80 millones de dó¬ 
lares anuales, estaba poniendo al 
descubierto muchos males sociales 
basta entonces desatendidos o pre¬ 
teridos. Por ejemplo, el de familias 
que vivían de la asistencia oficial 
desde hacía tres generaciones y es¬ 
taban hundidas en la enfermedad y 
la ignorancia. Cuando se trasladaba 
a esas familias a los nuevos barrios 
de viviendas municipales, con oaños 


resplandecientes, no se hacía más 
que trasladar sus problemas con 
ellas. El alcalde Lee vio en la idea 
de la escuela comunal, propuesta 
por Wexler, el lógico punto central 
de una operación de renovación 
múltiple. Formó un cuerpo activo, 
al que se llamó Progreso Común, y 
nombró para dirigirlo a Mitchell 
Sviridoff, presidente de la junta es¬ 
colar y ex-dírigente obrero. 

En mi última visita a la escuela 
Winchester, Wexler había dejado 
su puesto de director para colaborar 
con el alcalde. Pero su idea avan¬ 
zaba triunfalmente. La escuela 
experimentaba ya en la organiza¬ 
ción de otros servicios sociales pa¬ 
ra jóvenes y adultos. Un especia¬ 
lista en acción social establecido en 
la escuela, se dedicaba a persuadir a 
los alumnos que habían abandona¬ 
do los estudios para que los reanu¬ 
daran o se adiestrasen en algún ofi¬ 
cio ... y venía obteniendo gran 
éxito en esa tarea. Un abogado es¬ 
taba a disposición de las familias 
del vecindario que tuvieran dificul¬ 
tades con sus caseros, con las agen¬ 
cias de empleo, con las tiendas de 
ventas a plazos o con los tribunales 
de menores. 

La obra de avudar a millones de 
habitantes de los barrios pobres es¬ 
tadounidenses a ayudarse a sí mis¬ 
mos para incorporarse a la sociedad, 
constituye un problema que crece 
como una bola de nieve. La corrien¬ 
te migratoria del Sur al Norte del 
país continúa incesante, mientras la 
desocupación aumenta entre los 
que carecen de instrucción y de 
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preparación profesional. Sin embar¬ 
go, es posible reducir las proporcio¬ 
nes del problema, si se le ataca de¬ 
cididamente por el método de lo¬ 
calizarlo en los barrios bajos y de 
enseñar a sus habitantes a ayudarse 
a sí mismos. 

Tal vez no se pueda hacer otra 
cosa que contener el avance del mal 
en el caso de las personas mayores 
que ya se sientan derrotadas. El caso 
de los niños, empero, es diferente: 
éstos pueden encontrar la manera 
de participar deí impulso de los 


pueblos americanos hacia la eleva¬ 
ción y el progreso. Las oportunida¬ 
des se les brindan por todas partes. 
Se necesitan médicos y cocineros, 
ingenieros y mecánicos, maestros, 
administradores, fontaneros y calcu¬ 
listas. New Haven ha demostrado 
que no hay una verdadera razón 
para que los niños de los barrios po¬ 
bres, dondequiera que sea, no apro¬ 
vechen esas oportunidades, y del en¬ 
riquecimiento espiritual que ellas 
ofrecen, en vez de unirse a las filas 
de los desocupados crónicos. 




Visitas médicas 

Un ortopedista a quien conozco suele tomar una copa antes de la 
comida en sus noches libres. Una tarde acababa de hacerlo así cuando 
lo llamó un diente para decirle que su esposa se había lesionado la 
muñeca y rogarle que fuera a verla inmediatamente. Aquel matrimo¬ 
nio era abstemio hasta la exageración. Con sólo oler el aliento de mi 
colega bastaría para que rompiese relaciones con él. ¿Qué hacer? Com¬ 
prendiendo que la lesión era una fractura menor, el médico preguntó 
si en la casa no tenían whisky “para usos medicinales". Ai recibir una 
respuesta afirmativa, recetó que a !a enferma se le dieran masajes con 
whisky en la muñeca durante 20 minutos. “Al llegar ’, cuenta el fa¬ 
cultativo, “la casa entera olía como una taberna, y pude desempeñar 
mis labores curativas dentro de la mayor seguridad". 

—- Dr* S, W, en Medical Economía 


El marido era un hipocondriaco exagerado y la mujer estaba ya a 
punto de perder la paciencia. Entonces se le ocurrió hacerse la enfer¬ 
ma para ver si, al preocuparse por ella, su esposo se olvidaba de sus 
propios achaques. Así pues, cierta noche lo recibió con una relación de 
sus supuestos males. A la hora de la cena vio que él guardaba un silen¬ 
cio inusitado, y ya comenzaba a pensar que la treta iba surtiendo buen 
efecto. Mas no tardó en desengañarse. 

—No me explico lo que me pasa —dijo al fin el marido, quejumbro¬ 
so—. Me debe de estar dando lo mismo que tienes tú. — j. f. 








¿Qué hace 
mi escritorio 

en el pasillo? 


Qué ocurre con los testigos que declaran 
en el Congreso; cómo achicar al cónyuge y 
otros temas más o menos ligados entre sí. 


Por Art Buchwald Condensado del "Herald Tribune” de Nueva York 


i 


no de los aspectos más gra¬ 
tos del sistema democrático 
en los Estados Unidos 


es 


que cualquier ciudadano puede ren¬ 
dir testimonio ante el Congreso y 
declarar lo que le parezca, sin te¬ 
mor a las consecuencias. Hace poco 
hemos visto, por ejemplo, que los 
generales y los almirantes contradi¬ 
cen a sus jefes inmediatos —sin ga¬ 


lones y sin uniformes— en materias 
relativas a pruebas nucleares, com¬ 
pra de bombarderos y otros asuntos 
por el estilo... sin que los oficiales 
de tierra y mar en cuestión hayan 
sido criticados abiertamente por sus 
•superiores, Pero cabe preguntarse 
qué ocurre cuando esos almirantes 
y generales regresan a sus puestos 
después de haber afirmado oficial- 
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mente que sus jefes civiles no saben 
nada de lo que dicen. Se podría 
nresumir el siguiente diálogo: 

— Mi general, lo felicito por sus 
declaraciones. Quizá no estemos de 
acuerdo con lo que usted dijo, pero 
defenderemos a toda costa su dere¬ 
cho de expresarse como se expresó. 

— ¿Qué hace mi escritorio en el 
pasillo.? 

— Se explica: otra persona va a 
venir a ocupar su despacho, pues 
para usted tenemos grandes planes. 

— c Como cuáles 2 — pregunta el 
general. 

—Estamos muy descontentos con 
los informes y pronósticos meteoro¬ 
lógicos que llegan del norte de 
Groenlandia, y necesitamos alguien 
ahí que esté enterado del punto de 
vista de los altos círculos militares 
en materia meteorológica. 

—¿Y qué ocurre si rehúso el 
puesto? 

— Bueno, tampoco estamos satis¬ 
fechos con la situación de ia pista 
de aterrizaje para aviones en la isla 
Midway. Con la experiencia que 
usted tiene en aviación, tal vez en¬ 
cuentre la solución al problema que 
presentan las estorbosas aves que se 
pasean imperturbables por dicha 
pista. 

—Francamente, no me siento dis¬ 
puesto a ir a Groenlandia ni a Mid¬ 
way. Prefiero renunciar. 

El jefe se levanta de su silla y 
prende la Medalla al Mérito en el 
pecho del general, diciendo: 

— El secretario de la Defensa que¬ 
ría condecorarlo personalmente con 
esta medalla, pero tuvo que asistir 


a la sesión investigadora del Sena¬ 
do, esta tarde, para tratar de con¬ 
testar al testimonio que usted prestó 
allí esta mañana... y me pidió que 
le explicara lo mucho que sentía 
que usted se fuera, y también lo 
mucho que lo admiraba por su fran¬ 
queza al estar en desacuerdo con 
casi todos nuestros puntos de vista. 
También me pidió que le pregun¬ 
tara algo más: ¿aceptaría usted, an¬ 
tes de partir, una invitación que 
tanto él como su esposa le hacen 
para una reunión que se celebrará 
en su casa, con sus correspondientes 
cocteles? 

Cómo achicar a la esposa 

Hace poco escribimos un artículo 
explicando cómo una esposa podía 
achicar a su marido. Aludíamos a 
un señor que medía 1,93 metros de 
estatura cuando se casó y que, ai 
cabo de diez años de vida conyu¬ 
gal, había encogido casi diez centí¬ 
metros. Imagine el lector nuestra 
sorpresa cuando empezamos a reci¬ 
bir, a raíz de la publicación de di¬ 
cho artículo, centenares de cartas 
suscritas por esposas indignadas que 
exigían que atendiéramos también 
al punto de vista femenino. 

“En mi caso particular, mi espo¬ 
so es el que me ha achicado a mí”, 
una de tales damas escribía, “pues, 
cuando nos casamos, yo medía 1,60 
m. de estatura, y ahora tengo que 
encaramarme en un cajón para pre¬ 
parar la cena”. 

Según nuestras corresponsales, 
hay muchos modos de achicar a 
una mujer. Uno de ellos es que el 
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marido, durante una tertulia, diga: tando el asunto como esta, no nos 


—A propósito de automovilismo 
;sabes lo que la tonta de mi mujer 
hizo la otra tarde?... pues echar 
abajo un poste con el reloj medidor 
de estacionamiento. Nada menos. 
¿Conoces a alguna persona que se 
dedique a derribar tales postes? 
¡Esa es mi consorte! 

Otro sistema consiste en hablar 
de los asuntos financieros de la cara 
mitad. 

—Habías de ver las cuentas de 
gastos domésticos de mi mujer. Es¬ 
toy seguro de que, si las examinase 
oficialmente un contador publico, 
iríamos a parar a la cárcel. 

También hay otra manera: 

—Oye, amada esposa, cuéntales a 
nuestros amigos cómo pagaste una 
factura sin disponer de fondos sufi¬ 
cientes en el banco y cómo te empe¬ 
ñabas después en culpar a éste de 
todo el enredo. Escuchen, que es lo 
más divertido que hayan oído. 

Tal vez el mejor método para 
achicar a una esposa es aludir a su 
ropa, diciéndole: 

—Me gusta ese vestido, vida mía, 
pues es igual al que llevaba puesto 
Esther Jennings la noche de la 
fiesta en el club, el domingo... y 
Esther tiene un gusto exquisito. 

También puede decírsele: 

—No me importa que te pongas 
el vestido negro con el cuello blan¬ 
co. o el vestido blanco con el cuello 
negro. A tu edad ¿quién se va a 
dar cuenta? 

Y así van las cosas: los maridos 
achicando a sus costillas y vicever¬ 
sa. No se explica uno por qué, es- 


hemos quedado enanos casi todos. 

Cómo dijo usted que se 
llamaba? 

En nuestras actividades profesio¬ 
nales resulta muy difícil recordar 
nombres y apellidos. A veces, eso 
se convierte en un trance doloroso. 
El otro día, en un tren que nos lle¬ 
vaba de Long Island a Nueva York, 
nos tocó sentarnos junto a un señor 
cuya fisonomía reconocimos y 
quien, a su vez, recordando la nues¬ 
tra, nos saludó muy amable y aña¬ 
dió: 

—Este encuentro es una verdade¬ 
ra coincidencia, pues hace varias se¬ 
manas que he estado pensando en 
comunicarme con usted. 

—También yo proyectaba hablar¬ 
le —respondimos mientras tratába¬ 
mos, en vano y sudando, de acor¬ 
darnos de quién era. 

—Hemos estado planeando un 
programa de televisión, a base de 
las crónicas de París que usted ha 
publicado, y estamos dispuestos a 
pagarle mil dólares por cada pro¬ 
grama, además del diez por ciento 
de las utilidades, 

.Quién sería aquel señor? ¿Nues¬ 
tro ex-condiscípulo ? Tal vez, si 
supiéramos en qué empresa traba¬ 
jaba, nos acordaríamos. 

—Parece que su compañía va ca¬ 
da vez mejor —comentamos. 

—Vamos espléndidamente —res¬ 
pondió. 

—¿ Y sus oficinas siguen estando 
en el mismo edificio? —pregunta¬ 


mos. 
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—Sí. señor —replicó—. Pero lo 
principal es que, si el plan tiene 
éxito, usted ganaría una fortuna. 

Nerviosamente, nos empeñamos 
en recordar si habíamos salido de 
excursión con él, e inquirimos an¬ 
siosos : 

—¿Ha visto usted últimamente a 
alguien de nuestro viejo grupo: 

—-No —nos desconsoló respon¬ 
diendo— rara vez encuentro a na¬ 
die de aquellos tiempos, desde que 
resido en Westhampton. Eero esto 
es lo que nos proponemos hacer: 
una serie experimental que repre¬ 
sentaría una inversión de sesenta y 
cinco mil dólares... y, si usted co¬ 
labora, le pagaremos dos mil dóla¬ 
res extra. 

Reflexionamos si nos habríamos 
conocido en el Hotel Excélsior de 
Roma e interrogamos: 

-¿Ha viajado usted mucho úl¬ 
timamente ? 


—No —-nos aclaro para decepción 
nuestra— ya no viajo. Tan pronto 
como firmemos el contrato, le dare¬ 
mos a usted una considerable suma 
por adelantado. 

Cuando llegamos a la estación de 
Pensilvania, nos estrechamos vigo¬ 
rosamente las manos y se despidió 
diciéndome: 

—Tenga la bondad de llamarme 
por teléfono mañana y así ultima¬ 
remos los detalles del proyecto. 

—¿Y adonde lo llamo? —dijimos 
con explicable ansiedad. 

—¡A donde siempre! —gritó 
mientras se apresuraba a llamar un 
taxi. 

Eso ocurrió hace cuatro días y, 
aunque hemos tomado el mismo 
tren diariamente desde entonces 
con la esperanza de volver a encon¬ 
trarlo, ¡nada! 

¿Quién sería? Episodios así son 
los que enferman a un individuo. 



Caballerosidad deportiva 

A un jugador inglés de polo le preguntaron qué era el deporti- 
vismo, y lo definió así: “Ganar como si uno estuviera acostumbrado 
a ello, y perder como si le complaciera haber perdido, por lo insólito”. 

™ Lawrcncc y Sylvia Martin, en Engtend! An 
Uncommún Cuide (Editores: McGraw Hill) 

# 

A un golfista que regresaba de una jornada sabatina en el campo 
de juego salieron a encontrarlo sus dos hijitos preguntándole: 

-— ¿Ganaste, papá? 

—Hijos míos —repuso —: en el golf poco importa si uno gana o 
pierde. Vuestro padre, sin embargo, logró darle a la pelota más veces 
que cualquier otro. — n. m. 










El soberbio, huraño 
más desconcertante de los animales, 
está condenado a la extinción 
a causa de los ataques de que lo hace 
objeto el hombre. 


Cascarrabias del monte 


Por Frank Dufresne 

Condemado de " Alas\a Sportsman” , de ]uneau, Alas{, 


T odos los animales se apresu¬ 
ran a ceder el paso al oso 
gris, el cascarrabias del mon¬ 
te y rey indiscutido de la fauna 
silvestre norteamericana. Pero de 
nada valen con él consideraciones 
ni cortesías. Gruñón y pendenciero, 


es el ser más huraño del bosque, 
un amargado al que la vida le sabe 
mal. 

En Admiralty, isla del archipié¬ 
lago de Alexander, al sudeste de 
Alaska, en la cual los osos grises 
abundan en mayor número que en 
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ninguna otra parte, enfoqué una 
• ez con los binóculos la hirsuta fi¬ 
gura de un viejo úrsido que perma¬ 
necía plantado en mitad de un ria¬ 
chuelo de poco fondo, repleto, de 
orilla a orilla, del salmón que esta¬ 
ba desovando. Ya la panza del oso 
reventaba de los peces que había 
devorado. En cuanto sus lugos di¬ 
gestivos abrían campo para nuevo 
bocado, bastábale con hundir el ho¬ 
cico en el agua donde bullían los 
salmones. Supuse que ninguna oca¬ 
sión como aquella para ver conten¬ 
to a uno de esos osos grises, tan 
malhumorados de ordinario. 

Pronto caí en la cuenta de mi 
equivocación. En un banco de güi¬ 
las, detrás del oso, una familia de 
águilas de cabeza blanca se dispu¬ 
taba los pedazos de salmón que él 
había desechado. De cuando en 
cuando volvíase a mirarlas v trun- 

J 

cía amenazadoramente el hocico. 
De pronto, el taciturno gigante se 
alzó del agua como una tromba y, 
yéndose sobre las águilas, comenzó 
a dar zarpazos a diestro y siniestro. 
Levantando el vuelo, no les fue di- 
rícil huir de su pesado atacante. 

Pero con haberlas puesto en fuga 
no se calmó en lo mínimo el enfu¬ 
recido cascarrabias. Echó a andar 
hacia un podrido tocón que sobre- 


Frank Dufresne hizo extensos recorridos 
por Aiaska a fin de allegar datos que en 
1925 sirvieron de base para la expedición 
ie leyes para la conservación de la fauna 
íe ese Estado de la Unión norteamericana* 
Director de la Comisión de caza en el Estado 
de 1936 a 1944, cuidó de que la fauna sil- 
pstre de Alaska se conservase como valioso 
patrimonio publico* 


salía en la orilla. Lanzaba gruñidos 
de impaciencia y vi cómo se le eri¬ 
zaba la profusa pelambre del lomo. 
De pronto, de violenta zarpada, 
arrancó del tocón un pedazo como 
de 20 kilos que salió despedido por 
el aire. Resoplando y gruñendo fe¬ 
rozmente como si empeñase mortal 
contienda, la emprendió con el pe¬ 
dazo de tocón hasta hacerlo añicos. 

A la mirada interrogativa que 
dirigí a mi compañero, colono de 
la isla, respondió él encogiéndose 
de hombros: 

—Los he visto hacer cosas así la 
mar de veces. Lo que ha puesto fu¬ 
rioso a ese oso es no haber encon¬ 
trado motivo para enfurecerse. 

De todos los animales monteses, 
acaso ninguno tan dañino para los 
osos grises como sus mismos con¬ 
géneres. Raro es el oso gris que lle¬ 
ga a la edad madura sin hallarse 
lisiado a consecuencia de las feroces 
peleas que sostuvo con otros. En la 
parte de la península de Alaska que 
cae al mar de Bering me tocó pre¬ 
senciar el encuentro entre dos gla¬ 
diadores de media tonelada, que se 
disputaban el favor de una osa que 
permaneció observándolos mientras 
ellos, erguidos sobre las patas trase¬ 
ras y, pecho a pecho, se sacudían 
mutuamente el polvo con garras y 
colmillos. Cuando el vencido se ale¬ 
jó al fin, tambaleándose y dejando 
en pos de sí ensangrentado rastro, 
el vencedor fue hasta la osa en de¬ 
manda de) galardón. Caro le había 
costado merecerlo: salió de la liza 
con la mandíbula inferior rota, col¬ 
gante, inutilizada. 




a 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Marzo 


Los osos que después de tan san¬ 
guinarios encuentros quedan con 
vida vagan a veces por la tundra co¬ 
mo esos boxeadores atontados por el 
ejercicio de la profesión. Tienen ia 
maciza cabeza cubierta de costuro¬ 
nes, y de los choques contra el crá¬ 
neo del adversario les resultan en los 
dientes fracturas y caries que les oca¬ 
sionan para el resto de la existencia 
violentos do'ores de muelas. ; *Cómo, 
pues, no han de ser cascarrabias? 

Desde la época glacial, el oso gris 
ha sido el rey de cuantos animales 
monteses habitan en la parte occi¬ 
dental de Norteamérica. Es una de 
las bestias más valerosas e inteli¬ 
gentes, a la vez que más desconcer¬ 
tantes. Cámara en mano y agaza¬ 
pado detrás de unos árboles caídos, 
estaba yo una tarde en Alaska tren¬ 
te a una torrentera por la que solían 
transitar los osos. Ño tardó en aso¬ 
mar un enorme ejemplar. Al pasar 
por delante de mi escondite debió 
de husmear mi presencia, porque 
reprimió su andar y se le erizó a 
medias el cogote. No dio otra mues¬ 
tra de recelo: ni siquiera volvió la 
cabeza ni apresuró el paso. Siguió 
adelante y desapareció en un recodo 
de la torrentera. Sin embargo, me¬ 
dia hora después, cuando al poner¬ 
me en pie doy media vuelta para 
marcharme, di cara a cara con el 
oso. Había dado un rodeo para 
avanzar callandito hasta situarse a 
espaldas mías, y ahora me miraba 
en absoluto silencio. No daba señal 
alguna de enojo: había llegado a la 
conclusión de que era yo un ser ino¬ 
fensivo. Había sido más listo que yo 


y se habían vueho las tornas. En 
alto las orejas y ladeando la cabeza 
parecía decirme: “¡Hola! ¿Qué tal 
te parece que sea yo el que te acecha 
a ti?” 

Cuando el oso gris abandona la 
caverna en que invernó mientras 
hielos y nieves cubrían los riscos, 
encogido el estómago por largos 
meses de ayuno, apetece la tonifi¬ 
cante virtud de la bulbosa raíz de 
una simplocácea y de los retoños del 
eléboro. A poco de esto despierta su 
apetito de carnívoro, y empieza a 
calmarlo con las marmotas y ardi¬ 
llas que arranca de sus madrigueras 
y que devora por docenas. Comien¬ 
za luego a ejercitar sus sorprenden¬ 
tes dotes de cazador para hacer pre¬ 
sa en ciervos, caribúes, y hasta en 
cabras y carneros de las montañas. 

La carne del alce es manjar deli¬ 
cado para el oso gris. El cazador 
que habiendo matado una de estas 
reses deje para el día siguiente el 
llevársela del sitio donde cayo, se 
expone a un mal encuentro. Fue lo 
que-le sucedió a -un amigo mío. Co¬ 
mo atardecía cuando mató un alce, 
apenas tuvo tiempo de desentrañar 
la res, que pesaba 680 kilos, y enca¬ 
minarse, antes de que se le viniese 
la noche encima, al lugar, distante 
casi dos kilómetros, donde él y un 
compañero acampaban a orillas de 
un río. A la siguiente mañana, 
cuando llegaba en busca de su alce, 
sintió que lo derribaban de tremen¬ 
do mazazo. Según contó después, 
recordaba vagamente que un oso, 
haciendo presa en él con la boca, lo 
zangoloteaba "como perro que jue- 




¡964 


CASCARRABIAS DEL MONTE 


67 


ga con un muñeco de trapo '. Al de- 
jarle eí oso por muerto (le había 
poco menos que triturado un ante- 
brazo y casi arrancado el cuero ca¬ 
belludo) logró mi amigo volver al 
campamento. Hallándose en eí hos¬ 
pital en que lo curaron, declaró, co¬ 
sa sorprendente, que no culpaba al 
oso. “Lo único que hizo fue defen¬ 
der lo que él creía que era suyo", 
afirmó mi amigo. 

Recién nacidos, los oseznos gri¬ 
ses carecen de pelo, pesan algo más 
de medio kilo y abultan lo que un 
conejo desollado. La osa los pare en 
la caverna donde se retiró a pasar el 
invierno, sumida en una especie de 
sueño crepuscular, que no es pro¬ 
piamente una hibernación, porque 
conserva el cuerpo a temperatura 
relativamente normal. Tiene de uno 
a cuatro hijuelos en cada parto. Me¬ 
ses después, cuando los saca al aire 
libre en los soleados días de mayo, 
ios oseznos son unos animalitos re- 
chonchos, cubiertos de espeso pela¬ 
je castaño y provistos de afilados 
dientes y garras, a más de un irasci¬ 
ble genio. Suele acontecer que, al 
retozar unos con otros, lo que em¬ 
pezó siendo juego acaba en violenta 
riña, y ésta en chillidos de dolor, al 
acudir la osa a separarlos con unos 
cuantos manotazos. 

La madre cuida solícitamente de 
sus crías durante todo el verano. Y 
aun sucede que, entrado el otoño, 
lleva consigo a los oseznos, que han 
crecido bastante y pesan de 135 a 
ISO kilos cada uno, a la caverna 
donde pasarán con ella el invierno. 
A la siguiente primavera llega el 


momento de la separación. La osa 
entra en celo cada dos años. Al ha¬ 
llarse así despide un olor que atrae 
a los osos desde distancias increí¬ 
bles. Durante las enconadas y rui¬ 
dosas riñas que preceden a las dos 
semanas de luna de miel de la osa 
con el oso vencedor, los oseznos se 
dispersan para dar comienzo a una 
existencia en que deberán valerse 
por sí mismos. 

Esta época es probablemente la 
más libre de cuidados que hayan de 
conocer los oseznos. Hallándome 
en compañía de Andy Simons, fa¬ 
moso guía de Alaska, vi a uno de 
estos “mozalbetes” que, como vola¬ 
tinero en la cuerda floja, hacía equi¬ 
librios en el resquebrajado borde de 
una nevada cornisa situada a consi¬ 
derable altura. A sus píes, la nieve 
formaba escarpado declive que iba 
a caer en la verdeante tundra en 
que nos encontrábamos Andy y yo. 
Arrojándose de la cornisa con la ba¬ 
rriga pegada al suelo descendió por 
la nevada pendiente como un mu¬ 
chacho en un trineo. Con acelera¬ 
ción vertiginosa vino a terminar a 
pocos metros de nosotros, en espec¬ 
tacular voltereta. Sin dignarse mi¬ 
rarnos, el joven cascarrabias se le¬ 
vantó y se dispuso a repetir la 
hazañai 

Andy Simons, sin asombro algu¬ 
no, me dijo: 

—Cosas más alocadas los he visto 
hacer. Uno de ellos atravesó a nado 
un lago y, apenas tocó la otra orilla, 
dio media vuelta para regresar al 
punto de partida. Cierta vez un oso 
gris me siguió ios pasos por varios 
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kilómetros. No mostraba intencio¬ 
nes hostiles, sólo curiosidad. Otro 
oso, estando yo en mi tienda, metió 
el hocico y me babeó la cara. Mire 
usted — concluyó diciendo el vete¬ 
rano guía — quien sepa qué hará 
un oso gris de un momento a otro 
está más enterado que el mismo oso. 

La suerte del oso gris está hoy en 
juego, pues este animal constituye 
el trofeo de caza más ambicionado 
de Norteamérica. Los cazadores lo 
han hecho emigrar de lugar en lu¬ 
gar en busca de refugio, hasta que 
en la actualidad no pasan de 20.000 
los osos grises que quedan en Alas- 
ka y acaso no lleguen a 500 los que 
aún hay en el oeste de los Estados 
Unidos. De éstos, la mayoría se ha¬ 
llan en los parques nacionales de 
Montana, Idaho y Wyoming, don¬ 
de los turistas ven a veces a los osos, 
en otro tiempo tan soberbios y te¬ 
mibles, husmeando en los montones 
de basura. 

En muchos osos grises lo irasci¬ 
ble de su carácter se debe a las balas 
que les dejó en el cuerpo algún ca¬ 
zador o a las heridas ulceradas de 
que adolecen. Sírva de ejemplo la 


historia del “Viejo Gruñón”. Tan 
espeluznantes eran ¡os aullidos de 
este enorme oso, que habitaba a ori¬ 
llas del río Unuk, en el sudeste de 
Alaska, que muy pocos pescadores 
se aventuraban en aquel valle, no 
obstante abundar el sitio en salmón 
y trucha. Apenas percibía el oso el 
más leve olor humano, redoblaba 
sus aullidos. 

Corrió la voz de que el tal A iejo 
Gruñón” era una fiera peligrosísi¬ 
ma, una amenaza para todo ser hu¬ 
mano, y se estableció competencia 
entre los cazadores para ver cuál de 
ellos quitaba de en medio al temible 
monstruo. Hubo al fin quien lo hi¬ 
zo. Y en el escaparate de una tien¬ 
da de artículos para deportistas en 
Ketchikan quedó expuesto a la vísta 
del público el enorme cráneo del 
animal. A cuantos se detenían a mi- 
i arlo, el grotesco aspecto de ese 
cráneo los dejaba mudos de asom¬ 
bro, pues aparecía deforme y frac¬ 
turado. El secreto del odio del ‘ Vie¬ 
jo Gruñón” para con el hombre 
quedó aclarado: el oso había vivido 
por largos años con una bala in¬ 
crustada en el cerebro. 


Para salir airoso de la circulación de vehículos en la Ciudad de 
México hay que ser más osado que el vecino, especialmente ai atrave¬ 
sar las anchas glorietas que salpican la gran arteria metropolitana. 
Mientras el chofer que nos conducía ejecutaba audaces virajes, nos 
aferrábamos a los asientos. De pronto se nos vino encima, a ciegas, un 
taxi pronto a tomar la misma vía que nosotros. Con un estridente 
chirrido de neumáticos logramos tomarle la delantera. 

—¡Qué atrevido! ¡Qué temerario! —exclamó mi mujer. 

—No lo suficiente, señora ... no lo suficiente —repuso nuestro 
taxista. ~ E * F - M - 


En un avión de hace 34 años, 13 voluntarios, no 
muy tranquilos, emprenden un vuelo inolvidable. 


Ultima boqueada 
del Ganso de Hojalata 


Por Anne Chamberlin 
Condensado de ‘‘The Saturday Evening Post’ 


n el aeropuerto internacio¬ 
nal Dudes, en Washington, 
toda una sala —sillas, gente, 
ceniceros, todo — se aparta del edifi¬ 
cio de la terminal y se desliza sobre 
ruedas gigantescas para ir a deposi¬ 
tar a los pasajeros en un jet estacio¬ 
nado al otro lado del campo. Es 


este un ejemplo más de cómo ha 
progresado la aviación. 

Al pasajero del aire, frágil envol¬ 
torio de dudas, se le documenta, 
se le empaca y se le guarda hoy en 
un tubo de aluminio, lo mismo que 
si fuera fruta congelada. El piloto, 
aquel mozo rozagante a quien uno 
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veía en mangas de camisa gober¬ 
nando el avión, se ha convertido en 
una voz incorpórea, emitida por 
alguien de edad mediana y que sale 
de algún lugar de la tapicería para 
informarnos que estamos volando 
a “11.000 metros’ 5 sobre Ginebra. Y 
es fuerza darle crédito, porque la 
distancia al suelo es demasiado 
grande para alcanzar a leer los letre- 
ros pintados en los tejados. 

Viéndolo bien, es fácil compren¬ 
der por qué unos pocos voluntarios 
nos congregamos recientemente en 
Los Ángeles cuando la Trans 
’.Yorld Airlines resolvió repetir su 
primer vuelo trascontinental con 
pasajeros, ‘todo por aire ”, en un tri¬ 
motor Ford de 1929. conocido en su 
tiempo como el Ganso de Hojalata. 
Provectaba llevar uná tripulación 
ataviada con los uniformes de la 
época y 13 aterrados pasajeros de un 
extremo a otro de los Estados Lin¬ 
dos, siguiendo el mismo itinerario 
deí vuelo que salió de Los Ángeles 
al amanecer del 25 de octubre de 
1930. 

La víspera nos dieron en el aero¬ 
puerto de esa ciudad un banquete, 
al que el personal de la TWA se 
refirió como “la última cena , fran¬ 
queza que ya está en desuso en los 
viajes aéreos modernos. En la fiesta 
los más felices eran los veteranos 
que habían volado en el trimotor 
cuando era nuevo, pero que no ten¬ 
drían que volar otra vez-: Llevaban 
a flor de labio bonitas frases de es¬ 
tímulo, como aquello de que "el 
miedo no es más que un estado 
de ánimo". 


En efecto, todos los que no iban 
a volar en el Ganso de Hojalata es¬ 
taban de espléndido humor. Ln 
vicepresidente de TWA recordó 
que en uno de sus vuelos "había 
vomitado todo el tiempo desde Bur- 
lingame hasta Winslow”; y cuando 
un sirviente dejó caer una bandeja 
de platos, el presidente de la com¬ 
pañía, Charles Tillinghast, dijo 
riendo que probablemente estaba 
aterrizando uno de sus aviones. 

Se nos informó que nuestro tri¬ 
motor era uno de los diez, más o 
menos, que todavía estaban comple¬ 
tos, por decirlo así. L’no de ellos se 
encuentra en el Museo Ford, en 
Dearborn (Michigan), sin duda el 
lugar más adecuado. El nuestro,* 
distinguido con el número 414H, 
lo Había probado la Marina hace 
33 años, pero, por lo visto, lo 
encontró deficiente. Después tras¬ 
portó pasajeros, cargó chicle en 
Guatemala y fumigó plantaciones 
en Montana. Pertenecía últimamen¬ 
te a John Louck, de Monmouth, en 
Illinois, que visita las exposiciones 
de aviones y pasea a la gente en el 
suvo a tres dólares por cabeza. La 
TWA tomó en arrendamiento el 
Ganso de Hojalata y su errante tri¬ 
pulación para repetir la proeza de 
1931). Yo calculé que el aparato po¬ 
dría volar todavía 10 kilómetros 
antes de desbaratarse. 

Nuestro piloto, Jack Marshall, de 
39 años, ha volado en la guerra de 
Corea, ha fumigado plantaciones 
y ha sido piloto de los que van de 
feria en feria con su avión ... j Lis¬ 
tamente los antecedentes que lo 
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hacen a uno pensar si no habrá abu¬ 
sado ya demasiado de su buena 
suerte. El copiloto, Dave Runyan, 
tiene 24 años, o sea diez menos que 
el aparato. 

Gran confianza nos inspiró nues¬ 
tro primer vistazo al Ganso de Ho¬ 
jalata a la luz de los reflectores 
entre el smog o niebla de humo de 
Los Angeles a las 4:30 de la maña¬ 
na. Nos hizo pensar que, si este 
aparato vuela, cualquier cosa puede 
volar, Los dos motores laterales es¬ 
taban metidos en lo que me pare¬ 
cieron viejas lecheras, con ranuras 
y piezas sueltas que se velan pren¬ 
didas con grandes imperdibles. El 
tercer motor, incrustado al trente, 
fue el que a algunos nos gustó más: 
como no se vería si estaba funcio¬ 
nando o no, lo dejaba a uno en li¬ 
bertad para concentrar la atención 
en los otros dos. 

Las ruedas las tenía sujetas en so¬ 
portes metálicos, y además con un 
cable pequeño, sin duda para que 
no se perdieran si se soltaban. La 
cabina estaba recubierta de caoba 
desconchada y tenia 15 asientos de 
metal que vibraban como las má¬ 
quinas que dan masaje para adelga¬ 
zar. El letrero A'o fumar estaba 
permanentemente clavado a la pa¬ 
red, para recordarnos que los depó¬ 
sitos de combustible iban en el 
techo, directamente sobre ntfestras 
cabezas, y llegamos a esperar con 
gusto el limpio olor de gasolina 
dentro del avión después de cada 
parada, pues nos indicaba que no 
se habían olvidado de aprovisionar 
el aparato. Ya nadie le da a los pa¬ 


sajeros en la actualidad tan intere¬ 
sante información. 

Junto al acelerador había un le¬ 
trero que decía: Se prohíbe hacer 
girar las hélices intencional mente, 
mientras el avión está estacionado. 
Los pilotos podían abrir sus venta¬ 
nillas a voluntad, cosa muy cómo¬ 
da, porque así sacaban la mano 
para limpiar con toallas de papel 
el parabrisas, qüe se empañaba con 
frecuencia. 

Lo único que sigue igual en los 
viajes aéreos es el problema del 
equipaje. La compañía mandó el 
nuestro delante en otro avión a 
Kansas City, señal evidente de que 
iríamos a pasar la noche en otra 
parte, por ejemplo, en Wichita, 
como en efecto sucedió. Después 
mandaron nuestras maletas a New- 
ark y nosotros fuimos a dormir 
la noche siguiente en Columbus 
(Ohio). 

La verdadera prueba, desde lue¬ 
go, era hacer que se elevara nuestro 
armatoste de hojalata, cosa que yo 
ponía muy en duda cada vez que 
íbamos a despegar. Despegamos 13 
veces. Rodábamos por la pista 
echando una llamarada azul del 
motor derecho y una gran humare¬ 
da del izquierdo. Aquella mañana, 
cuando ascendimos trabajosamente 
en el cielo de Los Ángeles y desapa¬ 
recimos en la cerrazón gris del 
humo-niebla, experimentamos la 
emoción de participar plenamente 
en la aventura. Nada de esas pam¬ 
plinas del radar. El piloto no logra¬ 
ba ver ni un centímetro más allá 
que nosotros. 
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Después siguieron muchas otras 
emociones de que se priva el viajero 
moderno. Cuando alguno se dirigía 
al retrete químico, ponía en peligro 
la estabilidad de todo el aparato y 
hacía que el piloto manipulara rápi¬ 
damente los dispositivos para resta- 
- blecer el equilibrio y mirara con 
enfado por encima del hombro. En¬ 
contré que el sistema de calefacción 
y enfriamiento consistía en serville¬ 
tas de papel, con las cuales se tápa- 
ban los conductos de ventilación 
que había encima de las ventanillas 
si uno quería más calor, o se quita¬ 
ban si uno quería mas aire fresco. 
Sí hacía mucho frío nos envolvía¬ 
mos los pies en periódicos, sin la 
molestia de tener que tocar un tim¬ 
bre para llamar a la camarera. 

Muy grato fue pasar entre las 
montañas Rocosas y no por encima 
de ellas. Se da uno cuenta de cuán 
formidable es una montaña cuando 
la ve más alta que el avión. Lo único 
que nos hizo olvidarnos un mo¬ 
mento de las montañas y de có¬ 
mo pensaba el piloto atravesarlas 
(sobre todo después de que vino 
a la cabina a buscar otro mapa) 
fue que al motor izquierdo se le 
' cayó un tornillo y por el agujero 
salió un chorro de aceite que puso al 
motor como si fuera un helado con 
salsa caliente de chocolate. Alguien 
preguntó al piloto en cuánto tiempo 
se pararía el motor, pero era inútil 
hacer preguntas, porque, con el rui¬ 
do que hay en la cabina de un Gan¬ 
so' de Hojalata, aquello era como 
tratar de hablar a larga distancia 
junto a un taladro neumático. 


En Parker (Arizona), donde ate¬ 
rrizamos para conseguir un tornillo 
de repuesto, descubrimos otra cosa 
que ya no se estila en los viajes aé¬ 
reos. N uestra llegada fue un aconte¬ 
cimiento. El policía Lauren High- 
tower vio que caía en su territorio 
un artefacto volador del que no te¬ 
nía noticia y corrió en su auto de 
patrulla al campo de aterrizaje, re¬ 
vólver en mano. Lo seguía Joe 
Burns, que llevaba una camiseta con 
el letrero Mr. Horsepower. Había 
estado llenando su piscina cuando 
reconoció nuestro cansado vejesto¬ 
rio por haber trabajado en trimoto¬ 
res en San Diego. Mr. Horsepower 
fue al garaje Ford y regresó con un 
hermoso tornillo nuevo, de bron¬ 
ce... de un motor de fuera de 

borda. 

Nuestro vuelo provocaba reaccio¬ 
nes diversas en casi todas las perso¬ 
nas sobre cuyas cabezas pasábamos. 
Cuando tratábamos de ganar altura 
sobre el río Colorado, una dama que 
estaba esquiando en el agua nos 
echó un vistazo ... y ¡cataplum! Se 
hundió. En Winslow los chiquillos 
se acercaron a tocar los corrugados 
flancos del Ganso y una señora opi¬ 
nó que nuestra llegada era lo más 
sensacional que había ocurrido en 
el pueblo desde la danza de las ser¬ 
pientes de los indios hopies. En 
Amarillo los miembros de la Cáma¬ 
ra de Comercio, que calzaban botas 
de vaqueros, salieron a tendernos 
una alfombra roja. 

Volando a 600 metros de altura y 
a una modesta velocidad de 135 ki¬ 
lómetros por hora, nosotros, los 
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pasajeros nos sentíamos como si fué¬ 
ramos en automóvil dándole conse¬ 
jos al chofer. Para llegar a Albu- 
querque, por ejemplo, se sigue la 
carretera 66. se dobla a la derecha 
sobre el lecho seco del río y se sigue 
la vía del ferrocarril. El piloto decía 
que habíamos adelantado a un au¬ 
tomóvil en la carretera 66, pero yo 
sostenía que el coche estaba parado, 
y además muchos nos adelantaron 
a nosotros. 

Después de Indianápolis, en ca¬ 
mino a Davton, nos desviamos so- 
bre el Colegio Antioch porque uno 
de los pasajeros había estudiado 
allí. En Pittsburgo, la señora Thel- 
ma Hiatt Harman, que fue !a pri¬ 
mera camarera de TWA, subió a 
bordo para llevarnos las bandejas 
con el último almuerzo. Hov abue- 
la, llevaba el mismo uniforme blan¬ 
co con que había subido bandejas a 
bordo de los DC-2, tarea que co¬ 
rrespondía-ai copiloto en los pri¬ 
meros vuelos del Ganso de Hoja¬ 
lata. Thelma recordó: “Nosotras 
decíamos que subíamos los almuer¬ 
zos en bandejas y los volvíamos a 
bajar en bolsas para mareados". 

Vimos muchísimas piscinas entre 
FÜadelfia v Princeton, donde obser- 
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vamos un individuo que cortaba el 
césped en zapatos de tenis. Segui¬ 
mos la autopista de Nueva Jersey 
hasta Newark y por la salida 14 
llegamos al aeropuerto. Sabíamos 
que era Newark porque vimos el 
letrero pintado en el techo. 

Habíamos empleado casi tres días 
(54 horas y siete minutos) para lle¬ 
gar allí, o sea. todo un día más que 
el vuelo original; y mientras noso¬ 
tros íbamos rozando las copas de 
los árboles, 25.000 personas habían 
cruzado el continente en 350 vuelos 
en jet a una altura de 11.000 metros. 
Pero yo afirmo que nosotros éramos 
los únicos que sabíamos dónde ha¬ 
bíamos estado. 

Todos nos sentimos algo intrépi¬ 
dos al ver palidecer lentamente al 
empleado del aeropuerto de Ne- 
wark que preguntó a nuestro piloto 
qué “plan de vuelo" había pensado 
seguir para dirigirse de allí a Idle- 
wíld, el aeropuerto internacional.de 
Nueva York. 

“¿Plan de vuelo?” replicó el in¬ 
terpelado con el tono de quien aca¬ 
ba de cruzar los Estados Unidos 
sobre las vías férreas y las copas de 
los árboles. “Sólo había pensado 
volar sobre el mar e irlo buscando" 

«pi 


Socios paternales 

Edward Hutchins, distinguido abogado de Boston, era socio prin¬ 
cipal de! bufete de Hutchins y Wheeler, cuyos padres también habían 
estado asociados en el mismo bufete. Hutchins contaba que estando 
en la universidad recibió una vez una carta de su padre firmada: “Con 
el afecto de tu padre, Hutchins y Wheeler". 

— Hcnry N'rtax SherüL en .fn ¡on* Friendo í Ed tí oros : AtLntic-Lic tic. Brown) 
















Delacroix, 

precursor 

moderna 



Autorretrato, Museo del Louvre* París* 


de la pin tura 

'Un cuadro debe ser primera y 
principalmente regocijo de los 
ojos”, dijo Eugenio Deber oix. 


Por Georce Kent 


A nimada era la reunión que un 
día del año de 1833 hubo en 
V París en casa de Alejandro 
Dumas. Todos los pintores amigos 
del novelista habían acudido dis¬ 
puestos a decorar con murales las 
habitaciones. Eugenio Delacroix lle¬ 
gó el último. Sin quitarse la capa 
ni ponerse la blusa de trabajo, echó 
mano a un carboncillo. De tres tra¬ 
zos dio forma a un caballo. Cipco 


secundarias. Los demás pintores, 
desentendiéndose de su propio tra¬ 
bajo. observaban absortos a su co- 
lega. 

Requiriendo pinceles y paleta 
procedió con sorprendente pronti¬ 
tud a dar color al tambaleante ca¬ 
ballo y al caballero que, sangrantes 
las heridas y colgantes fuera de los 
estribos los pies, se encorvaba sobre 
la lanza. En un par de horas que¬ 
dó concluido el cuadro, trasunto 
del episodio de una novela espa- 


o seis más le bastaron para el jinete. 

Con otros 10 completó el fondo en 
el ' cual asomaban algunas figuras ñola. Los circunstantes rompieron 

Foto: Agraci 
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a aplaudir prolongadamente. Dela- 
croix paseó en torno una mirada 
de sorpresa. Tan embebido estuvo 
en su obra que no se había perca¬ 
tado de que era el centro de todas 
las miradas. 

A más de notable prontitud en la 
ejecución ofrece este gran pintor 
francés asombrosa variedad de esti¬ 
los y de asuntos. Hay en su obra 
lienzos bañados en mágica luz y 
lienzos en que el contraste de ma¬ 
sas y de sombras recuerda a Rem- 
brandt. Su copiosa producción com¬ 
prende retratos, anímales, flores. 


escenas del campo de batalla, apa¬ 
cibles interiores. Y en todo ello 
resplandece la suntuosidad del colo¬ 
rido en atrevidas combinaciones. 

Fue Delacroix quien abrió las 
puertas a la moderna pintura. 
Van Gogh se trasladó a París con 
el solo fin de admirar la Pietá del 
maestro francés y copiarla y volverla 
a copiar. La única obra importante 
original de otro pintor a la cual dio 
cabida Cézanne en su taller fue un 
-Delacroix copiado por el mismo Cé¬ 
zanne. Manet, Renoir, Matisse, De¬ 
gas, Rouault le son deudores a De 
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lacroix. Antecedentes del famoso 
cuadro de Picasso La destrucción de 
Guernica existen en el que pintó 
Delacroix para protestar contra la 
matanza de 20.000 griegos en la isla 
de Quío. 

Fernando Víctor Eugenio Dela- 
croix vino al mundo en un subur¬ 
bio de París en 1798, nueve años 
después de la Revolución Francesa. 
Según la mayoría de sus biógrafos, 
era en realidad hijo del principe 
de Talleyrand, el gran diplomático 
francés. (Su padre aparente fue em¬ 
bajador de la República Francesa 
en La Haya.) Descendía Eugenio 
Delacroi-x por la rama materna de 
una familia en que abundaba el 
talento artístico. Una caja de pintu¬ 
ras, regalo de un tío suyo, despertó 
su interés por las artes. A los 16 
años de edad quedó huérfano y fal¬ 
to de recursos, por haberse disipado 
el patrimonio familiar. Más tarde 
confió al papel este pensamiento: 
“Nada hay peor que no saber dónde 
comeremos la semana que viene". 

Joven en extremo impresionable, 
al ver un día cierto cuadro que des¬ 
pertó su admiración, recorrió apre¬ 
suradamente medio París para ir a 
su buhardilla a ponerse ante el ca¬ 
ballete antes que se desvaneciera la 
fiebre estética que le embargaba. A 
los 24 años de edad presentó por 
primera vez en público una de sus 
obras. Fue en la exposición del Sa¬ 
lón de París. Sin recursos con que 
hacerse de un marco, tal vez le ha¬ 
bría sido* imposible exhibir ese lien¬ 
zo de 2,5 metros de ancho, sí no 
tiene la suerte de que un bondadoso 


bienhechor se lo facilitó. En el lien¬ 
zo, que es el llamado Dante y Vir¬ 
gilio en los infiernos , se ven las fi¬ 
guras de los dos poetas en torno de 
las cuales se hallan las de los conde¬ 
nados que se retuercen de angustia. 
Pertenece hoy al Museo del Louvre. 

Entre la concurrencia que llenó 
el Salón de París el primer día de 
la exposición estaba Delacroix, ávi¬ 
do de saber qué decían de su cuadro. 
En vez de las alabanzas que espera¬ 
ba, oyó comentarios despectivos o 
burlones. “Un pintorzuelo sin no¬ 
ción de la forma", dijo un crítico. 


Retrato de jorge Sané, 

Museo de Ordrupgaard* Copenhague* 
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Retrato de Federico Chapín 
Museo cié! Louvre, París. 


"¡Un farsante! exclamó otro. Bus¬ 
có a la mañana siguiente los comen¬ 
tarios de ia prensa. El único juicio 
favorable era el de Adolfo Thiers, 
el cual, andando el tiempo, llegó a 
ser ministro de Comercio. Para 
Thiers, el cuadro del joven pintor 
era una obra hermosa, con "deste¬ 
llos de genio". Leer esto fue la sal¬ 
vación para Delacroix. No volvió a 
acordarse de las acres censuras con 
que habían recibido su cuadro. 

Principia así la carrera de un ar¬ 
tista extraordinariamente fecundo. 
De su consagración a la pintura da 
idea lo que él mismo manifiesta, 
al escribir: "El trabajo es mi única 
pasión, pero ¡qué pasión!" Se le¬ 
vantaba con el alba y, concluido el 
desayuno, que se reducía a un poco 
de pan, pintaba sin reposo hasta 
bien entrada ia tarde. Por fin. ago¬ 
tada la inspiración, buscaba descan¬ 


se y nuevos alientos en la lectura 
de los poetas. 

En aquella época, anterior a la 
invención de la cámara fotográfica, 
solía acudirse a los pintores para la 
representación de escenas históricas. 
En los cuadros de este género —que 
medirían, de juntarlos, hectáreas v 
hectáreas de lienzo— prodigó De¬ 
lacroix aquella pasión suya por la 
luz y el color que le ha hecho in¬ 
mortal. "Un cuadro debe ser pri¬ 
mera y principalmente regocijo de 
los ojos", decía. Y fue en ello un 
gran maestro. 

La pintura de asuntos históricos 
o alegóricos, a más de contribuir a 
su fama, le proporcionó riqueza. 
Era crecida la demanda de cuadros 
decorativos para los edificios públi¬ 
cos, y los encargos que para la eje¬ 
cución de estas obras hicieron a De¬ 
lacroix lo llevaron de la escasez a la 
abundancia. Fue uno de los prime¬ 
ros pintores que en la época moder¬ 
na obtuvo buenas ganancias con sus 
pinceles. 

Se ha dicho que el genio es una 
infinita capacidad de esfuerzo. Va¬ 
rios meses había estado Delacroix 
trabajando en Las matanzas de 
Quio. Una vez concluido ese lienzo 
de 13 metros cuadrados, echó a an¬ 
dar con él y lo llevó al Salón de 
París tres días antes del señalado 
para la exposición. Se dice que en 
el camino de regreso a casa se detu¬ 
vo a mirar unas obras de Juan Cons¬ 
table. La manera como este paisa¬ 
jista inglés representaba las nubes 
y el cambiante azul del cielo fue 
una revelación para Delacroix. Ha- 
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Instantáneas 

personales 


El pianista Artur Rubinstein di¬ 
jo en una ocasión: “Siempre les 
recomiendo a los músicos que ten¬ 
gan hijas. Los varones suelen mi¬ 
rarnos con una sonrisa tolerante y 
decir: Papá es buena persona, pero, 
claro está, un poco chiflado. Las hi¬ 
jas, en cambio, nos comprenden y 
son todo cariño. Saben instintiva¬ 
mente que- el artista sigue teniendo 
algo de niño hasta el fin de sus 
días”. - 

Los ensayos de Toscanini se ca¬ 
racterizaban por su concentrada 
intensidad. Y afirmaba que cada 
ensayo era para él un concierto, y 
cada concierto como un estreno. A 
menudo, según la orquesta tocaba, 
él tarareaba con voz ronca, cascada 
y tan baja como le fuera posible. A 
veces se olvidaba de que tema tal 
costumbre, y en cierta ocasión, du¬ 
rante un ensayo en Salzburgo, su 
voz se hizo oír por encima del soni¬ 
do de los instrumentos. Sobresalta¬ 
do, hizo callar a los filarmónicos 
con la batuta y exclamó indignado: 

—¿Quién diablos se ha puesto a 
cantar aquí? 

— Howard Taubman, en \ fuste on My Bcat 
(Editores! Simón and Schuster} 

—Lo recuerdo desde que, siendo 
yo muy niña, era usted candidato a 
ía presidencia de los Estados Uni- 
80 


dos —dijo durante una reunión una 
dama al socialista Norman Tho- 
mas, que cuenta 78 años de edad. 
A lo que el aludido, que ha sido 
seis veces candidato presidencial y 
otras tantas derrotado, respondió: 

—Señora, he estado presentando 
mi candidatura presidencial desde 
que era niño. — Time 

Era yo reportero del Journal de 
Nueva York cuando, cierto día de 
primavera de 1932, trajeron a la re¬ 
dacción al joven Gary Cooper, que, 
delgado, moreno e increíblemente 
buen mozo, se hallaba entonces en 
el apogeo de su fama como galán 
joven. Le hicieron sentarse frente a 
una máquina de escribir y hacer co¬ 
mo si estuviera redactando una no¬ 
ticia, mientras los fotógrafos dispa¬ 
raban sus cámaras y un redactor 
tomaba notas. En torno se escucha¬ 
ba la algarabía de las muchachas de 
las oficinas que allí se habían con¬ 
gregado, junto con una multitud de 
tipógrafos, prensistas y otros em¬ 
pleados, todos deseosos de ver a 
Cooper, quien, tímido por naturale¬ 
za, se sentía evidentemente molesto 
mientras hacía que escribía a la 
máquina. 

Una vez qup Gary se marchó, 
lanzando un suspiro de alivio que 
todos alcanzamos a oír, corrí a la 
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máquina y saqué la cuartilla que 
había dejado en ella. Decía así: 
“¡Valiente modo de ganarse la vi¬ 
da!" repetida una y otra vez. -n.l- 

El Dr. Louis Finkelstein, que fue 
uno de los representantes del falle¬ 
cido presidente Kennedy en la co¬ 
ronación del Papa Paule VI, es 
rabino judio ortodoxo. En camino 
a Roma hizo escala en París, en 
donde algunos de los rabinos locales 
lo llevaron únicamente a los restau¬ 
rantes en donde preparaban la comi¬ 
da de acuerdo con el ritual judío. El 
Dr. Finkelstein comentó con sus 
amigos: “No entiendo por que la 
gente hace tanto alboroto por la co¬ 
cina francesa. Esto es lo mismo que 
coméenos en nuestra tierra". 

— Leonard Lyons 

W. K. Kellogg, el fabricante de 

hojuelas tostadas de maíz, era hom¬ 
bre de pocas palabras. Anos después 
de enviudar de su primera mujer, se 
casó en segundas nupcias. La esposa 
me contaba que la noche de la boda 

su marido le dijo: 

—Mira, Esther: te quiero mucho; 
me casé contigo porque estoy ena¬ 
morado de ti. Te amare hasta la 
muerte. Así pues, no volvamos a to¬ 
car el punto. 

—Y nunca en la vida volvio a 

mencionarlo —agregó ella con una 

sonrisa. Sra. Kemper Campbell, en Mere I Raise 
Mine Ebmieztr (Editores: Simón & Shuster) 

El conjunto musical estaba en 
gira artística y cada noche daba una 
función en un lugar distinto. Por 


eso les tocó al clarinetista Louis 
Armstrong y a su esposa Lucille 
pasar su primera Nochebuena jun¬ 
tos en una habitación de hotel. 
“Compré un arbolito de Navidad , 
cuenta Lucille. “No le había dicho 
nada a Louis, así que cuando llegó, 
a eso de las tres de la madrugada, 
encontró el árbol resplandeciente de 
luces. Le echó una mirada y enmu¬ 
deció. Louis suele perder el habla 
cuando se siente conmovido de ve¬ 
ras. 

“Cuando al fin nos fuimos a la 
cama, Louis se quedó con la vista 
fija en el árbol, con los ojos de un 
niño maravillado. No puedo dejar 
de mirarlo, me decía: es el primer 
árbol de Navidad que tengo en mi 
vida. Yo no había caído en la cuenta 
de eso. Louis contaba va 40-años, :y_ 
me parecía que en tanto tiempo 
cualquier persona habría tenido por 
lo menos algún arbolito navideño 

en su casa. 

“Al día siguiente debíamos viajar 
a Kansas City, y pensé dejar el ár¬ 
bol, pero Louis me dijo: No, nos 
lo llevaremos . 

“Guardamos aquel arbolito hasta 
mucho después de Ano Nuevo, 
arreglándolo todas las noches y des¬ 
baratándolo todas las mañanas en 
una docena de hoteles. Cuando lo 
quité por última vez Louis quería 
que lo mandáramos a casa. Era un 
árbol natural; no se trataba de uno 
de esos árboles artificiales, y me 
costó trabajo convencer a Louis de 
aue se marchitaría”. 

M en The Jazz Lí/r (Editores:Dial) 
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f deporte, la vida al aire libre, son incentivos para 
l paladar, que aplaca en la bebida predilecta su sed 
e frescura. Y la satisfacción es más perdurable 
jando el refresco elegido —agua tónica, soda, cola, 
jgo de fruta— se complementa con el sabor incon- 
jndible del GORDON’S GIN, Para que su bebida 
e verano sea más agradable todavía, gústela con 
ín; pero que sea con este gin, porque éste es e! gin. 

Oordon's ■ 

Gin 

laborado en la Argentina por Tanqueray, 
iordon A Co. (Destilerías Argentinas) S. A. 
atribuye: GUILLERMO PADILLA LTDA, S. A. 
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El talón de Agüites 

de Kmschef 


En el ghetto en que se ha convertido la Europa oriental 
viven 97 millones de seres humanos ansiosos de libertad. 
Aquí el ex-Vicepresidente de los Estados Unidos afirma que 
únicamente la presión de una airada conciencia pública 
puede evitar el derrumbamiento de esas esperanzas y la 
peligrosa consolidación del imperio soviético. 


Por Richard Nixon 

Condensado de tf The Saiurday Evening Post 


E l 24 de julio del pasado año 
entré en el Berlín Oriental 
escoltado por cinco automó¬ 
viles abarrotados de policías comu¬ 
nistas y de periodistas de la Alema¬ 
nia Oriental. Era evidente que las 
personas con las que me encontré 
temían demostrar que me conocían 
o darme señal alguna de amistad. 
Aquellos que se atrevieron a hablar 
conmigo fueron interrogados inme¬ 
diatamente después por la policía. 

Por la tarde de aquel mismo día 
regresé al Berlín Oriental sin previo 
aviso y la policía secreta comunista 
no se dio cuenta de mi presencia 
hasta dos horas después de mi en¬ 


trada en la ciudad. Esta vez vinie¬ 
ron a mi encuentro personas de 
toda condición, deseosas de hacer 
patente su amistad por Norteaméri¬ 
ca y su odio al gobierno comunista. 
Poco antes de pasar el puesto de 
vigilancia entre ambos sectores de 
Berlín para volver a tierra libre, un 
hombre se me acercó al amparo de 
la oscuridad para decirme: “Me 
alegro de que haya usted venido al 
Berlín Oriental. Los norteamerica¬ 
nos son nuestra única esperanza." 

Durante el verano del pasado año 
visité también a Budapest, la ciudad 
en que hace ya más de siete años, 
en octubre de 1956, Kruschef aplas- 
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tó una revolución, mientras la pe¬ 
tición de ayuda que formuló el 
gobierno de la Hungría libre que¬ 
daba sin respuesta. Esto me hacía 
temer una recepción poco amistosa. 
Sin embargo, dondequiera que fui 
con mi esposa y mis hijas, me en¬ 
contré con mucha gente que quería 
estrecharnos la mano, saludarnos o 
hacernos preguntas sobre nuestro 
país. La mitad de ias personas con 
las que hablé parecían tener algún 
pariente que había huido a los Es¬ 
tados Unidos después de la revolu¬ 
ción, y una tras otra, incluso cuando 
había guardias en las inmediacio¬ 
nes, me decían: “¡Ojalá hubiera po¬ 
dido irme yo también!” 

Las impresiones que recogí en¬ 
tonces me recordaron mi llegada a 
Varsovia en el año 1959. Tres se¬ 
manas antes de mi visita, Kruschel 
había estado en Polonia y, a pesar 
de los esfuerzos del gobierno pola¬ 
co por recibirlo con “espontáneas” 
demostraciones de alecto, la acogi¬ 
da que encontró no pudo ser mas 
fría. Se llegó al extremo de distri¬ 
buir flores entre la gente para que 
las arrojaran, como “típico recibi¬ 
miento polaco”, al paso del automó¬ 
vil de Kruschef, pero la mayoría 
de los polacos se quedaron sencilla¬ 
mente con ellas. 

Por esta razón me sorprendió 
grandemente ver que, aunque la 
hora de mi llegada a Varsovia y 
mi ruta a través de la ciudad no ha¬ 
bían sido anunciadas, a lo largo de 
las calles se habían agolpado más 
de 100.000 personas, que gritaban 
con entusiasmo: "¡Niech zyje Ame¬ 


rica!" esto es, “¡Viva Norteaméri¬ 
ca!" Tantos centenares de ramos de 
flores llovieron sobre nosotros que 
el conductor de nuestro automóvil 
se vio obligado a detenerse varias 
veces para limpiar el parabrisas. 
Estas impresiones personales pue¬ 
den multiplicarse millares de veces, 
ya que han sido análogas a las de 
otros estadounidenses que han via¬ 
jado por la Europa oriental; domi¬ 
nada por los comunistas. 

Ello explica por qué Kruschef 
reaccionó tan violentamente contra 
la resolución sobre las Naciones 
Cautivas adoptada en 1959 por el 
Congreso de los Estados Unidos y 
en la que se pedía a los pueblos 
libres que orasen por la liberación 
de los “pueblos esclavizados” de¬ 
trás de la Cortina de Hierro. Krus¬ 
chef no Ignora que está sentado so¬ 
bre un barril de pólvora. Sabe muy 
bien que la inmensa mayoría de 
los habitantes- de la Alemania 
Oriental, Hungría, Checoslovaquia, 
Polonia, Rumania y Bulgaria odian 
a sus gobiernos comunistas y se le¬ 
vantarían contr-a ellos sí contaran 
con alguna probabilidad de éxito. 
Sabe igualmente que millones de 
habitantes de los países que se en¬ 
cuentran tras la Cortina de Hierro, 
dejarían sus hogares para dirigirse 
a la Europa libre o a los Estados 
Unidos si sus gobiernos se lo per¬ 
mitieran. Y sabe también que los 
pueblos de las naciones cautivas po¬ 
nen en Norteamérica sus mejores 
esperanzas de lograr la libertad. 

El peligro de capitular. Krus¬ 
chef tiene la esperanza de mantener 
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Venga en Jet Clipper 
a la Feria Mundial 



Pan American le conduce de Buenos Aires 
a Nueva York, sin escala, con más 
de 4 horas de ventaja sobre cualquier 
otra línea aérea. 

Este servicio de Pan Am es el más veloz 
entre Argentina y EE.UU. Sin embargo, 
a Ud. le cuesta lo mismo que cualquier 
otro jet, volar en el Clipper® Super 
Intercontinental, el más poderoso jet de 
largo alcance. Además de este servicio hay 
3 Jet Clippers adicionales por semana. 

Con las Excursiones Fabulosas de Pan 
American se combina un servicio aéreo 

f 

oportuno con una estadía intensamente 
divertida ... y económica. 

Llame al agente de viajes o a Pan American. 
Utilice el plan Viaje ahora—Pague después. 



La Línea Aérea de Mayor 
Experiencia en el Mundo 
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cerrada la caja de Pandora que 
tales riesgos representan para el im¬ 
perio comunista, mediante la nego¬ 
ciación de un tratado de no agre^ 
sión entre las naciones de la OTAN 
y el grupo comunista ligado por el 
Tratado de Varsovia. Esto le pro¬ 
porcionaría exactamente lo que de¬ 
sea: el reconocimiento por parte del 
Occidente de la legalidad y estabi¬ 
lidad de los regímenes comunistas 
de la Europa oriental. Kruscheí 
sabe muy bien que todo lo que 
ahora posee es un derecho de ocu¬ 
pación sobre esos países, conquista¬ 
do mediante la fuerza, la subver¬ 
sión o el golpe de Estado. Un 
tratado de no agresión representaría 
para él un pacto por el cual el 
Occidente renunciaría a toda recla¬ 
mación; esto es, un título jurídico 
otorgado por aquél en su favor. 

A pesar de esto, se ejercen en 
Washington fuertes presiones para 
que se acceda a tal cosa. En mi opi¬ 
nión, sólo la movilización de una 
bien informada conciencia puohca 
podrá evitar que se sacrifique el 
derecho a la libertad de los 97 mi¬ 
llones de personas esclavizadas que 
habitan en la Europa oriental, e 
oye hablar cada vez más de fórmu¬ 
las de “expedición” y “acomoda¬ 
miento” que, en realidad, equivalen 
a aprobar la dominación soviética 
en la Europa oriental. Con una po¬ 
lítica negativa y de abstención solo 
se conseguiría destruir las esperan¬ 
zas de los millones de anticomunis¬ 
tas que residen en el mundo domi¬ 
nado por los Soviets. 

Creo que ha llegado la hora de 


modificar radicalmente la orienta¬ 
ción de la política exterior nortea¬ 
mericana en aquella zona. Se im¬ 
pone el reflexionar con serenidad 
acerca de lo que se están jugando 
los habitantes de la Europa oriental, 
los comunistas y el mundo libre. 

La cuestión básica: libertad o 
esclavitud. El objetivo comunista 
consiste en hacer esclavo al mundo 
libre. El objetivo de los Estados 
Unidos debe consistir en ilevar la 
libertad al mundo comunista. La 
política que sigamos ha de guiarse 
por un principio fundamental: el 
de que estamos por la libertad, no 
sólo para nosotros mismos, sino 
para todos los pueblos. Por mi par¬ 
te, creo que este objetivo se puede 
y debe lograr sin acudir a la guer:a. 

La Europa oriental constituye d 
talón de Aquiles de Kruschef; po- 
tencialmente, es la zona de mayor 
fuerza con que cuenta el^ mundo 
Ubre. Siendo esto así, ¿qué se pue¬ 
de hacer para ayudar a esos pueblos 

a alcanzar la libertad? 

Ante todo, es necesario reconocer 
que hay ciertas cosas que no es po¬ 
sible hacer. No debe hablarle a la 
ligera de provocar revoluciones en 
aquellos países en los que hay mi¬ 
llares de soldados soviéticos y en 
cuyas fronteras están desplegados 
varios míUones más. Basta con re 
cordar la tragedia de la rebelión de 
Hungría. Fue esta una verdadera 
revolución popular en que millares 
de trabajadores y estudiantes logra¬ 
ron derribar al tiránico gobierno 
comunista del país. Pero el ejército 
soviético irrumpió entonces en las 


Todo el 
mundo 
habla del 
Rambler 

¿V ISILlEVA L1IMEA DE LA CALIDAD 

Todas las conversaciones conducen al Nuevo Rambler El Nuevo Croes Country. por ejemplo, se 
ha ganado la admiración de cuantos lo conocen. Por la sobria elegancia de su línea cuya distin¬ 
ción adquiere mayor realce con los nuevos vidrios curvos por su novedoso diseño interior que 
o hace aún más amplio, más cómodo y más suntuoso; por su mayor distancia entre ejes, su nue¬ 
vo compartimiento adicional.*- y por muchos otros detalles mecánicos, de belleza y confort tccot 
coinciden en reconocer que el Nuevo Cross Country es La Nueva Línea de la Catidaa So : :e 
una demostración dé manejo. 
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La temible cámara de presión 
variable confirma 
la precisión e impermeabilidad 
del Omega Seamaster. 

Severas pruebas, hechas con un aparato que es una exclusiva 
de Omega, certifican su precisión y seguridad. 


Coja un Seamaster, métalo bajo el 
agua y sin transición catapúltelo 
hasta la altitud del Monte Everest 
sin *-[ue por ello deje de funcionar. 
Este brusco'cambio de una presión 
de agua a una atmósfera enrarecida, 
se impone a cada Seamaster. Para 
ello. Omega ha creado un aparato 
único de presión variable. 

Cada Seamaster experimenta Varios 
«buceos», a diferentes presiones. 
Estas pruebas dan la seguridad de 
que la robusta caja resistirá a todas 
las variaciones de presión. 

¿Por qué esta delicada y costosa 
operación? Porque por sí sola ga¬ 
rantiza el mantenimiento - en cual¬ 


quier circunstancia - de la precisión 
inicial de su Seamaster. Este examen 
severo testimonia su aptitud para 
soportar la vida ruda y movida para 
la cual ha sido creado. 

Es por ello que la precisión y 
robustez del Seamaster hacen que 
sea el reloj deportivo más solicitado 
en el mundo. 

También Vd., llevará algún día un 
Omega. 

Todos ios Ornela Seamaster son imper¬ 
meables, a prueba de golpes j antimag¬ 
néticos. L,a cuerda automática y el 
calendario son facultativos. De oro 18 
quilates , goldcap {oro j acero) o de 
acero. 


n 

OMEGA 


^ Omega Seamasier: hl reloj deportivo por excelencia. Automático, impermeable y con 

calendario. Indices horarios de oro incrustados de ónice. 
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calles de Budapest. Los combatien¬ 
tes por la libertad pidieron ayuda 
y sólo recibieron expresiones de so¬ 
lidaridad. Hasta dónde hubiéramos 
podido ayudarlos sin haber llegado 
a desencadenar una guerra mun¬ 
dial, es cosa sobre la que habría 
mucho que decir. 

Creo, sin embargo, que fue tan 
grande el crimen cometido por 
Kruschef y sus títeres comunistas 
en el caso de Hungría, que se pu¬ 
dieron haber utilizado métodos más 
impresionantes para señalarlo a la 
atención del mundo. En primer 
lugar, cuando Kruschef se negó a 
retirar sus tropas de Budapest, los 
Estados Unidos debieron haber ro¬ 
to relaciones diplomáticas con la 
Unión Soviética. En segundo lugar, 
se debería haber permitido la orga¬ 
nización de grupos de “volunta¬ 
rios” en los países libres, para que 
ayudasen a los combatientes de la 
libertad. Esto es lo que ha hecho el 
Kremlin en situaciones análogas. 
En tercer lugar, cuando se consti¬ 
tuyó el gobierno de Kadar en lugar 
del gobierno libre, se debería haber 
reconocido a un gobierno en el 
exilio, que habría sido símbolo de 
unión, no sólo para los húngaros 
mismos, sino para muchas perso¬ 
nas de toda la Europa oriental que 
admiraban el valor de los rebeldes 
y compartían con ellos el ideal de la 
libertad. 

Los norteamericanos han dicho 
siempre que si desean conservar su 
propia libertad deben apoyar la 
causa de la libertad ajena. Resulta 
irónico que quienes en los Estados 


Unidos se enorgullecen de su libera¬ 
lismo sean los que mas violenta¬ 
mente se oponen a cualquier inten¬ 
to de lanzar una ofensiva pacífica 
para liberar a los pueblos de la Eu¬ 
ropa oriental. Para esos “liberales , 
el único punto de vista justo es que 
en nuestras discusiones con Krus¬ 
chef atenuemos la “cuestión de la 
libertad” a fin de poder hacer pro¬ 
gresos en la “cuestión de la paz”. 
Según ellos, hablar de las naciones 
cautivas en las negociaciones entre 
el Este y el Oeste “perturbaría la 
armonía". Y sin embargo son esas 
mismas personas las que se mues¬ 
tran inflexibles en sus demandas de 
libertad para Angola y para las po¬ 
blaciones negras de Sudáfrica. 

En mi opinión debería haber 
una sola norma en lo que respecta 
a la libertad. Es intolerable, sin du-^. 
da, que se la niegue en cualquier 
lugar del globo. El ghetto , sombrío 
vestigio de la inhumanidad del 
hombre para con el hombre, debe 
desaparecer dondequiera que exista. 
Y en este caso se encuentra la Euro¬ 
pa oriental, que es el peor de los 
ghettos. El mundo libre no puede 
desentenderse de 1 a existencia de 97 
millones de personas: seres huma¬ 
nos que viven en lugares de donde 
no se les permite salir, bajo gobier¬ 
nos no elegidos por ellos, y que ca¬ 
recen del derecho a reunirse, a votar 
o a expresar de algún otro modo su 
opinión contra la tiranía que se les 
ha impuesto. Quienes guían la po¬ 
lítica estadounidense deben seguir 
manifestándose en contra de los po¬ 
cos lugares donde persista el anti- 
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En la destilería de Ballantine’s, en Dumbar- 
ton, hay un sistema único y altamente eficaz 
de alarma contra los intrusos, que funciona 
día y noche. Gansos . . . nada menos que 
setenta gansos, todos ellos dedicados cuerpo 
y alma a proteger las inmensas existencias 
de whisky Ballantine’s. 

Si alguien se aventurase por las bodegas 
donde madura este noble Scotch, recibirá 
una ruda sorpresa. En sus oídos estallará 
una serie de destemplados graznidos de 


alarma, con lo que aparecerán a todo correr 
las autoridades de la casa. 

Es así como esos nobles whiskies que han 
de constituir el Ballantine’s pueden madurar 
sin ser molestados. Asociados merced a la 
experiencia de siglos, estos whiskies se han 
de convertir oportunamente en Ballantine’s 
- el soberbio Scotch de Escocia. 

Bien vale la pena, pués, cuidar las existen¬ 
cias de Ballantine’s. Todo buen conocedor 
de Ballantine’s sabrá por qué. 


CUANTO MAS CONOCE UNO EL WHISKY ESCOCES. TANTO MAS LE GUSTA EL BALLANTINE'S 










Vale la pena consultar 
a Siemens 

La Casa Siemens contribuyó a la electri¬ 
ficación de la Argentina. 

La técnica Siemens influye hoy decisivamente 
el desenvolvimiento de la red de 
telecomunicaciones argentina. 

Teléfonos y Teleimpresores Siemens le 
ayudarán a Vd. a solventar mejor sus negocios. 

Para todo problema relacionado con la 
electrotecnia, le aconsejará a Vd. 
gustosamente la Siemens Argentina S. A. 
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EL T4LÓN DE AQUILES DE KRUSCHEF 


guo colonialismo que los blancos 
impusieron sobre los que no lo son, 
pero han de mostrarse igualmente 
vigorosos en su oposición al nuevo - 
colonialismo comunista imperante 
en la Europa oriental, impuesto por 
blancos sobre blancos. 

Un objetivo primordial. Acep¬ 
temos la afirmación de que cual¬ 
quier referencia a la cuestión de la 
libertad de los pueblos cautivos irri¬ 
te a Kruschef, ;No es este el mo¬ 
mento de poner a prueba sus inten¬ 
ciones? Recientertiente los Estados 
Unidos concertaron con el la prohi¬ 
bición de los ensayos nucleares y el 
“nuevo” Kruschef viene presentán¬ 
dose ante el mundo como quien 
encabeza la lucha por la paz y la 
reducción de las tensiones entre el 
Este y el Oeste. Pero, ¡que es lo 
que ha hecho en realidad para re¬ 
ducir esas tensiones? 

Se dice que con la firma del tra¬ 
tado sobre prohibición de pruebas 
nucleares ha disminuido el peligro 
de guerra. Pero no hay duda de 
que. si acaso ha disminuido el peli¬ 
gro de guerra, ha aumentado con¬ 
siderablemente el peligro de una 
derrota sin guerra. En la Europa 
occidental, en ios Estados Unidos y 
en Iberoamérica, los partidos co¬ 
munistas vienen intensificando sus 
actividades enderezadas a derro¬ 
car a los gobiernos libres. El co¬ 
munismo ha logrado sus mayores 
victorias merced a este tipo de 
agresión indirecta. Todos los indi¬ 
cios nos llevan a una conclusión 
inevitable: se está lanzando contra 
el mundo libre una nueva gran 


ofensiva comunista, ofensiva que es 
tanto más peligrosa cuanto que no 
recurre a la guerra y resulta difícil 
de reconocer y de combatir eficaz¬ 
mente. 

N T o es posible hacer frente, a tal 
ofensiva y derrotarla siguiendo una 
pasiva política defensiva. Desde 
luego, es justo y necesario que el 
gobierno de los Estados Unidos 
haya asegurado al pueblo del Ber¬ 
lín Occidental que, si es atacado, lo 
defenderemos. Pero el objetivo esta¬ 
dounidense no debe limitarse a 
evitar la reducción del ámbito de la 
libertad, sino que éste debe ser am¬ 
pliado. Tal objetivo debe ser lograr 
3a libertad para Cuba, la Europa 
oriental, Rusia y China. Y han de 
emplearse todos los medios posibles 
para alcanzar ese objetivo por me¬ 
dios pacíficos. 

La fundamental e importantísi¬ 
ma cuestión de lograr la libertad 
para los oprimidos ha sido relegada 
a segundo término; es hora ya de 
que la traigamos al primer plano y 
que hagamos de ella un objetivo de 
la más alta prioridad en toda nego¬ 
ciación internacional. 

Los aliados de detrás de la cor¬ 
tina de hierro. :Qué cosas positi¬ 
vas podrían hacer los Estados Uni¬ 
dos en pro de la liberación de ios 97 
millones de personas de la Europa 
oriental? 

• Ante todo se deberá mantener 
viva en ellos la esperanza de alcan¬ 
zar la libertad, lo que quiere decir 
que se debe resistir cualquier ten¬ 
tativa de Kruschef encaminada a 
lograr el reconocimiento de la le- 
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galidad y permanencia del dominio 
comunista sobre esos países. 

• Se debe tratar individualmente 
a cada uno de los países de la Eu¬ 
ropa oriental. Aunque sus gobier- 
nos sean comunistas, no constituyen 
va un bloque monolítico. Además 
de mostrar grandes diferencias na¬ 
cionales, los pueblos de todos esos 
países temen a los rusos y descon¬ 
fían de ellos. El sentimiento nacio¬ 
nalista de la Europa oriental, cada 
día más acendrado, constituye un 
problema para Kruschef, pero es en 
cambio aliado del mundo libre. El 
Congreso de los Estados Unidos 
debería otorgar al gobierno nortea¬ 
mericano las facultades necesarias 
para desplegar una flexible política 
económica y diplomática para con 

cada uno de esos países. 

• El mundo libre debe abstenerse 
de hacer cosa alguna en favor de 
ninguno de los gobiernos comu¬ 
nistas, a menos que el etecto que 
se persiguiera fuese contribuir a 
aliviar la opresión que sufren sus 
pueblos. Por ejemplo, los Estados 
Unidos han proporcionado a Yu¬ 
goslavia cerca de 2300.000.000 de 
dólares en asistencia militar y eco¬ 
nómica desde mediados de 1945 
hasta mediados de 1962. La mayor 
parte se le otorgó porque Tito ha¬ 
bía roto con el Kremlin y se pen¬ 
saba que al asignar a Tito este 
subsidio se conseguiría ahondar las 
diferencias entre ambos. Hoy Krus¬ 
chef y Tito han estrechado sus la¬ 
zos y es evidente que el equipo 
militar que Tito obtuvo de los Es¬ 
tados Unidos estaría del lado sovié¬ 
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tico en caso de una guerra mundial. 

• Se deben fijar ios siguientes 
objetivos: 1) hacer salir a las fuer¬ 
zas soviéticas de' ocupación de los 
países de la Europa oriental; 2) 
conseguir que los gobiernos comu¬ 
nistas permítan a sus ciudadanos 
abandonar su país, si así lo desean; 
3) conseguir que los gobiernos co¬ 
munistas adopten una política de 
tolerancia hacía las iglesias de los 
distintos países y hacia otras insti¬ 
tuciones representativas de la liber¬ 
tad; 4) aumentar el contacto directo 
con el pueblo , sin olvidar las visitas 
de altos funcionarios de los Estados 
Unidos, que hagan presente a ese 
pueblo que no se le olvida; y 5) 
aumentar el intercambio de publi¬ 
caciones, emisiones de radio y otros 
medios de comunicación y, sobre 
todo, los destinados a mantener a 
la j uventud en relación con el mun¬ 
do occidental. Existe el evidente 
peligro de que surja una nueva ge¬ 
neración que, por falta de contacto 
con el mundo libre, desconozca la 
existencia de otros modos de vida. 

• Los Estados Unidos deben 
aprobar únicamente aquellos pro¬ 
gramas económicos que sirvan a los 
objetivos señalados. Potencialmen¬ 
te, el arma más poderosa de los Es¬ 
tados Unidos está constituida por 
sus programas de intercambio co¬ 
mercial y de ayuda, pero al mismo 
tiempo es la más difícil de utilizar 
de manera eficaz. Los Estados Uni¬ 
dos deben abstenerse de aprobar 
cualquiera operación comercial que 
robustezca el dominio comunista 
sobre los pueblos que lo sufren. 
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EL TALÓN DE J OVILES DE KRUSCHEF 


• En la política que siga el mun¬ 
do libre y en las declaraciones que 
haga se ha de distinguir siempre en¬ 
tre el Kremlin y los gobiernos tí¬ 
teres, por una parte, y el pueblo, 
por otra. Uno de los más poderosos 
elementos disuasivos que se oponen 
a aquellos actos soviéticos que pu¬ 
dieran conducir a la guerra, reside 
en el hecho de que el Kremlin no 
ha logrado conquistarse el apoyo 
espontáneo de los pueblos de la Eu¬ 
ropa oriental. En ningún momento 
nos olvidemos, quienes gozamos de 
la libertad, de que la gran mayoría 
de la gente que vive bajo gobiernos 
comunistas es amiga nuestra. 

En la estación de Budapest, cuan¬ 
do estaba a punto de partir el tren 
que iba a llevarnos a Viena, se me 
acercó un trabajador ferroviario y, 
en titubeante inglés, me dijo: ‘‘Ten¬ 
go un hermano que salió de Hun¬ 
gría en 1956 y ahora vive en Co- 


lumbus, en el Estado de Ohio. Si 
por casualidad ¡o ve usted, dígale 
que tenía razón, que yo también de¬ 
bía haberme marchado, y espero 
reunirme con él antes de que sea 
demasiado tarde". 

El tren se puso en marcha antes 
de que mi interlocutor terminase 
de hablar, pero, corriendo a lo lar¬ 
go de la vía, el obrero gritó: “Olvi¬ 
daba decirle que vive en la Avenida 
Euclides, en Columbus. Dígale 
que espero reunirme con él... Dí¬ 
gale ... dígale". El tren se alejó an¬ 
tes de que mi interlocutor pudiera 
decirme su nombre. 

Aquel trabajador ferroviario que¬ 
ría enviar un mensaje a su herma¬ 
no. Pero, a mi modo de ver, en 
realidad estaba enviando por mi 
mediación un mensaje conmovedor 
e inolvidable ai corazón norteame¬ 
ricano: “No nos abandonen. Tam¬ 
bién nosotros queremos ser libres". 



Notas del club 

Durante una junta de directores del club cívico a que pertenezco, 
propuse la adopción de una regla por la cual la persona que presen¬ 
tara alguna idea no tendría que ser nombrada, necesariamente, jefe 
de la comisión encargada de llevarla a cabo 

Mi ponencia fue aprobada ... y me nombraron presidente de una 

comisión encargada de ver que la nueva disposición se cumpliera. 

— p. p. 

Del libro de actas de una sociedad de ingenieros: “En vista de 
que el anterior secretario fue trasladado a otra parte, y de que no pudo 
hallarse el acta de la sesión anterior, se propuso, se sometió a vota¬ 
ción y se aprobó que fuese aceptado sin modificaciones lo que cons¬ 
taría en tal acta si se hubiera hallado’'. —c. k. 



¿Por qué hemos de decir con tanta frecuencia: 
"Lo que yo haga no tiene importancia"? 


La excusa que nunca 
debemos utilizar 


Por el rabino Bernard Mandelbaum y Víctor Ratner 

Condensado del Mensaje del Día del Perdón 
del Seminario Teológico judío de Norteamérica 


D eténgase un momento y 
reflexione sobre lo que ha 
sido su vida pasada. 

¿No le ha prestado gran ayuda 
alguna persona? Tal vez un padre 
cuya preocupación y constante cui¬ 
dado modeló su carácter; quizá un 
maestro que le brindó su amistad 
y lo animó a seguir adelante cuan¬ 
do se hallaba a punto de desfalle¬ 
cer; o un jefe que supo valorar sus 
facultades y que le abrió las puer¬ 
tas del éxito; o un vecino cuyo 
aprecio por usted y su familia con¬ 
tribuyó a la paz y felicidad de su 
casa... tal vez hasta un extraño 
que le dio su apoyo en el momen¬ 
to que más lo necesitaba. 

Al recordar a las personas que 
así influyeron en su vida ¿no pare¬ 
ce evidente que también usted pue¬ 
de influir grandemente en la de los 
demás dondequiera que entre en 


contacto con ellos, en el hogar, 
en el vecindario, adonde usted va¬ 
ya? ¿Por qué hemn i de decir con 
tanta frecuencia: Le que yo haga 
no tiene importancia' 

Caemos en un error bastante co¬ 
mún al medir el bien con una 
medida inadecuada. Creemos que 
las buenas acciones sólo tienen im¬ 
portancia en los momentos de cri¬ 
sis, cuando las circunstancias ex¬ 
traordinarias exigen un esfuerzo 
también extraordinario, sin reparar 
en que los momentos críticos son 
apenas una pequeña parte de la 
oportunidad que a todos se nos ha 
dado para contribuir a la ajena fe¬ 
licidad. 

Bástenos recordar cuánto, cuan 
á menudo y en cuántas formas di¬ 
versas nuestro acto individual de 
comprensión, de estímulo, de guía, 
de interés personal, puede enrique¬ 


cí? 



LA EXCUSA QUE XLXCA DEBEMOS UTILIZAR 
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cer la vida de otros, así como nos¬ 
otros nos hemos beneficiado dei 
bien permanente que el prójimo 
nos hizo. ¡Bástenos recordar que 
ninguna buena acción es pequeña ! 

Lo vemos claramente por todas 

partes en nuestro alrededor. 

En el seno del hogar. Cierta¬ 
mente, no es el “gran gesto" oca¬ 
sional 1c que hace un buen padre, 
o forma el carácter del niño, o 
siembra la alegría en la familia. 

Es algo más: el sosegado paseo 
que da usted con su hijito, escu¬ 
chando sus cosas y respondiendo a 
sus preguntas, gozando de su com¬ 
pañía tanto como él de la de usted. 

Es el permanente ejemplo que 
le da, su honradez personal, sus 
acciones desinteresadas, la distin¬ 
ción que él le ve hacer entre lo 
bueno y lo malo, y la índole de las 
personas que merecen su aprecio. 

Es la forma en que le inculca el 
sentido del mandamiento "honrar 
padre y madre” por el comporta¬ 
miento de usted para con sus pro¬ 
pios progenitores. 

Es la forma en que marido y 
mujer se aconsejan entre sí, com¬ 
parten las experiencias diarias y 
aprovechan toda oportunidad para 
expresarse su recíproco aprecio y 
su necesidad mutua de amor. 

De una cosa puede usted estar 
seguro: en el seno de la familia, 
con nada se remplaza el íntimo don 
de su presencia y su interés. 

Donde usted vive. Crear un 
vecindario donde usted quisiera 
vivir requiere algo más que los re¬ 
cursos v los esfuerzos de funciona¬ 


rios y peritos en materia de vivien¬ 
da, educación, sanidad y derechos 
civiles. Lo que importa es cómo 
reciba usted a una familia nueva, 
sea cualquiera su raza o religión, 
sin atender más que a sus méritos 
propios y al derecho que tiene de 
habitar donde habita usted. Lo que 
hace un buen vecindario es que us¬ 
ted exija para los hijos de su veci¬ 
no las mismas oportunidades de 
educación que busca para sus pro¬ 
pios hijos; que usted ayude al ve¬ 
cino enfermo o solitario como no 
puede hacerlo ninguna institución. 

Adondequiera que vaya. Viaja¬ 
mos hoy más y entramos en contac¬ 
to con más gente distinta que nin¬ 
guna otra generación en la historia. 
Mas ello es que, adondequiera que 
vayamos, cerca o lejos, encontramos 
personas cuyas aspiraciones y nece¬ 
sidades básicas son las mismas de 
nuestros vecinos inmediatos. Cier¬ 
tamente, podemos tomar la iniciati¬ 
va para ofrecer a cualquiera que 
conozcamos, en cualquier parte, la 
amistad que de él quisiéramos reci¬ 
bir. Podemos respetar sus peculia¬ 
ridades y con ellas enriquecer nues¬ 
tra experiencia, como él puede 
enriquecer la suya con la nuestra. 
Esto no es sino reconocer que tam¬ 
bién él fue hecho a imagen y se¬ 
mejanza de Dios, y que la frater¬ 
nidad de los hombres se convierte 
en vecindad de los hombres. 

En este mundo cambiante hay 
realidades fundamentales que no 
cambian. Por eso nunca debemos 
dar la excusa: Lo que yo haga no 
tiene importancia. 








Tuve la suerte de nacer en una época muy afortunada: no se hablaba en¬ 
de “delincuentes juveniles”. Simplemente nos llamaban “calamina- 

— lohfl Carmel Heenan, arzobUpo de V*estmiuster. 


tonces 

des”. 


John _ 

citado en Sunday Telegraph de Londres 


Muchas desilusiones nos ahorraríamos si aprendiéramos a temprana 
edad que la felicidad no es un lugar al que llegar, sino un camino que 

1 — Sidney Harás 

tomar. 

Pocas cosas hay tan difíciles de usar con moderación como un sillón 

/i — * D, 0 + Flynn 

comodo* 

Para gozar verdaderamente del sueño, la riqueza y la salud, hay que 
interrumpirlos de cuando en cuando. - !«** PauI Friedtich &ichftr 

Vivir es bueno. Vivir intensamente es mejor. Y vivir intensamente en 

compañía es lo Óptimo. — Max Eastman, citado por Roben Fonuinc en This Weeh. Magvztnc 

' Una de las flaquezas de nuestros tiempos es que, por lo visto, no sabemos 
distinguir entre lo que necesitamos y lo que codiciamos. 

— Don Robinson f en Pki Delta Kappan 


Se puede utilizar la amistad como una cuenta corriente ¡siempre que no 
olvide uno hacer también depósitos! - ¡nd{ana Teacher 

El entusiasmo es la energía que hierve y se derrama de la olla. 

— Arnold Gíasow, en Qrnte 

La educación resultaría mucho más eficaz si aspirara a que los educan¬ 
dos, al abandonar la escuela, supiesen cuánto ignoran y anhelasen aprender 
todo lo que no saben. — sir 1Ailüafn Haley 

Es mucha el agua fría que se ha echado sobre los ideales de la humanidad 
con el jarro donde se lee: “Es imposible cambiar la naturaleza del 

hombre” — Dr Sockman, en General Features Corp, 

Ya se han escrito todas las buenas máximas. Solo falta ponerlas en 
práctica. — 31as Fascal 







UD Y LOS SUYOS PODRAN LEER Y ELOGIAR UNA OBRA SINCERA, 
AUDAZ Y MUY RECOMENDABLE, OBTENIENDO ADEMAS LOS SI¬ 
GUIENTES BENEFICIOS: 


Ef$g# el libro Más mlvrcioflik jp «ido codo m#s 1c 

suscripción es gratuila r .in cuota de ingreso o goíto alguna. 


Suscribiéndose HOY MISMO al 


"CIRCULO LITERARIO” 


en su más severo mensaje a las generaciones de postguerra 


EL CIELO NO TIENE FAVORITOS 


aceta trágica Efe la vida y una mezcla de romanticismo y 
eza, son los ingredientes de este «reto acierto de ERICH MARIA REMARQUE 


Exactcaaenie, a^ta es msiüriG ese _*r.a joven desahuciada, una de las larvas victi¬ 
mas (a guerra, que vive una existencia arhncta! y sin sentido y decide lanzarse 
a la conquista de -na ere ve pero intensa experiencia que presten ie distinta a tas años 
de penurias soportadas. I : esea vivir sin la horrible id&a de la muerte, gozar de le 
felicidad y la ternura del amor. §5 decir; vivir e- ciclo ce toda mujer normal- 

Esta obra constituye un enérgico mensaje de humana 
trascendencia, en la cual el gran Hemarque explora y 
escudriña todos los rincones de la sociedad, capta las 
fuentes ocultas de los actos, las ideas y los sentimientos 
de los hombres, 
escala altitudes y 
baja a los abis¬ 
mos de las pa¬ 
siones, desde el 
áureo ápice de 
la nobleza más 

pura, hasta &1 rincón de las sórdidas gesticulaciones de la mise¬ 
ria, para concluir demostrándonos que aún perduran los valores 
sobre los cuales se edifica la vida del hombre, advierte sobre las 
horrorosas consecuencias de la guerra, y reclama paz, amor y 
tolerancia, 


libros serán enviados o su cote por forrso- certiíi<adc. 


sin ningún 'eeorga y después fot abena. E' suscnpfer no 
está obligado o compro^ un libro rnértsuol, coda rnís rtcóe 
groTis e! bolean menjuol en el que se le inrormo sobre &' 
libro selecc'onccio poro que decida si deseo recibirlo, e' iíbro 
se le rOrtvte si no ordeno lo contrario. El único requisito con¬ 
siste en que e! suscdptor compre un mínimo de cuatro de 
los doce libros seleccionados en los primeros doce meses 
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QUIENES 

PREFIEREN 

ANTICASPAS LIQUIDOS 

ahora usarán 


INDEX 

LIQUIDO 


UNICO ANTICASPA LIQUIDO CON 

99 °/o DE EFICACIA! 


Luego del éxito mundial que significó 
ENDEN crema, los laboratorios 
Helene Curtís se dieron a la tarea de 
obtener un anticaspa —en tipo líquido — 
que asegurara el mismo 99 % 
de eficacia para terminar definitivamente 
con la caspa, Y así es como hoy —luego 
de su favorable acogida en los 
EE, UU. y Europa— presentamos para 
ese numeroso público que prefiere los 
anticaspas líquidos, el único que le ofrece 
99 % de eficacia comprobada. 
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Aumentan las pruebas de que el programa acelerado para llevar 
un hombre a la Luna en 1970 se concibió apresuradamente, sin sufi¬ 
ciente estudio. Acaso aún se esté a tiempo de suspender el inmenso 
desperdicio de dinero y esfuerzo científico que el plan implica. 

¿Podrá detenerse 

la carrera 

a la Luna? 

Por Blake Clark 


E n la base Edwards de la fuer¬ 
za aérea, situada en el desier¬ 
to Mojave de California, se 
escucha el rugir del mayor motor- 
cohete del mundo, que tiene una 
fuerza equivalente a la de. 48.000 
locomotoras. En Downey (Califor¬ 
nia) detrás de los edificios que 
- ocupa la Sección de Sistemas de 
Información del Espacio, de la com¬ 
pañía North American Aviation, se 
puede ver una nave espacial simu¬ 
lada, que a modo de prueba se es¬ 
trella en un terreno arado o en un 
estanque lleno de agua. En la Flo¬ 
rida se halla en construcción un 
hangar para las tres secciones del 
cohete impulsor Saturno V, hangar 
que será el edi l icio más grande del 
mundo: mucho-mayor que todo-el 
Pentágono en Washington. 


En todo el país los contratos de 
construcción y fabricación destina¬ 
dos al Proyecto Apolo, como se de¬ 
nomina el esfuerzo irrestricto de los 
Estados Unidos para llevar hombres 
a la Luna en el año de 1970, están 
convirtiendo las aldeas en ciudades 
y las ciudades en complejos metro¬ 
politanos. 

En el proyecto Apolo participan, 
en forma más o menos activa, los 
50 Estados de la Unión, millares de 
compañías independientes y millo¬ 
nes de trabajadores. Se espera que 
costará entre 20.000 y 40.000 millo¬ 
nes de dólares, lo que lo convier¬ 
te en el más costoso que haya em¬ 
prendido jamás la humanidad. 

El Congreso votó en favor del 
proyecto en 1961, después de] viaje 
del cosmonauta soviético Yuri Ga- 
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garin alrededor de la Tierra y des¬ 
pués del desastre de la bahía de 
Cochinos. En aquel entonces se ci¬ 
fraba en él la esperanza de que 
podría restaurar el prestigio de los 
Estados Unidos. El Congreso rea¬ 
firmó su apoyo en 1962, duplicando 
el presupuesto para realizarlo. Hoy, 
sin embargo, los peritos militares, 
los hombres de ciencia, los miem¬ 
bros del Congreso y el público, no 
están tan seguros de su convenien¬ 
cia. Muchos han llegado a la con¬ 
clusión de que se ha asignado al 
proyecto demasiada prioridad, y que 
el programa acelerado es excesivo 
y debería moderarse. Unos pocos lo 
tienen por una locura lunar. 

Las principales consideraciones 
en que descansan estas ideas son: 

1, Llevar un vehículo tripulado a 
la Luna no es esencial para la de¬ 
fensa nacional . 

La verdad es que las ventajas de 
carácter militar que pudieran deri¬ 
varse del proyecto, como por ejem¬ 
plo, el perfeccionamiento de pode¬ 
rosos cohetes impulsores, serían solo 
incidentales; el material no se pres¬ 
ta para aplicaciones que puedan dar 
a los Estados Unidos el dominio 
militar del espacio; y nadie sostiene 
que la posesión de la Luna, distante 
de nosotros 384.700 kilómetros, se¬ 
ría una ventaja estratégica. 

Mientras tanto, los rusos bien pue¬ 
den estar aprovechando la preocu¬ 
pación norteamericana por la Luna, 
para perfeccionar operaciones en 
zonas militarmente importantes en¬ 
tre DO y 800 kilómetros de altura.* 
Muchos técnicos militares de los 
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Estados Unidos creen que la Unión 
Soviética podría dominar este “es¬ 
pado periterrestre" (y que tiene la 
intención de hacerlo) lanzando sú¬ 
bitamente una abrumadora fuerza 
de vehículos espaciales con capaci¬ 
dad de bombardeo y de intercepta¬ 
ción: una especie de patrulla celeste 
sobre los Estados Unidos. 

Estas consideraciones hacen pen¬ 
sar a los censores de la carrera a la 
Luna que el dinero debe retirarse 
de ese proyecto y destinarse más 
bien a otros planes de aplicación mi¬ 
litar directa en el espacio: y que 
por lo menos se debería estar, crean¬ 
do un sistema global de informa¬ 
ción, inclusive con satélites tri¬ 
pulados, para descubrir, observar, 
rastrear, registrar y analizar los mo¬ 
vimientos de artefactos en el espacio. 

2. Las ventajas científicas que se 
esperan no justifican el costo. 

Esta es la opinión de muchos sa¬ 
bios que son, sin embargo, partida¬ 
rios de la exploración espacial. El 
Dr. Harold Urey, que apoya el 
viaje a la Luna como una gran aven¬ 
tura, advirtió a una comisión del 
Congreso que “desde el punto de 
vista del progreso científico, el pro¬ 
grama no se justifica . 

El Dr. Philip Abelson, director de 
la revista Science y del Laboratorio 
Geofísico de la Institución Carnegie, 
de Washington, consultó en lo par¬ 
ticular la opinión de 110 hombres 
de ciencia no vinculados a la Ad¬ 
ministración Nacional de Aeronau- 

■ Véase "¿Ganar la Luna... y perder la 
Tterra''" en StLF.ct Ion t s de setiembre de 
1963 . 
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tica v del Espacio, v encontró que 
107 se manifestaron en contra del 
plan de llevar un hombre a la Luna 
para 1970. En otra encuesta de 25 
norteamericanos ganadores del pre¬ 
mio Nobel, la mayoría expresó se¬ 
rias reservas acerca del programa 
acelerado “por causa del desperdi¬ 
cio que implica". El Dr. Abelson 
dice que las principales cuestiones 
que puede aclarar el estudio de la 
Luna se refieren al origen e historia 
dei sistema solar, y que estos pro¬ 
blemas se podrían estudiar con un 
costo incomparablemente menor va¬ 
liéndose de 'vehículos no tripulados. 

El Dr. J. C. Warner» presidente 
del Instituto Técnico Carnegie, di¬ 
ce: "No estamos comprometidos en 
la exploración del espacio por las 
ventajas científicas o militares que 
nos pueda reportar, sino por el en¬ 
grandecimiento de nuestro prestigio 
nacional. Este esfuerzo exige tal 
concentración de recursos, tanto de 
hombres como de dinero, que po¬ 
dría poner en serio peligro el porve¬ 
nir de la nación". 

3. Se han exagerado los beneficios 
económicos ¿le los mejoramientos 
técnicos que se logren de paso . 

No hay duda de que los conoci¬ 
mientos que se adquieran inciden- 
talmcnte mientras se lleva a cabo el 
Proyecto Apolo darán por resultado 
algunos sub-productos valiosos; pe¬ 
ro ¿serán suficientes para compensar 
el costo" "Me sentiría más tranqui¬ 
lo", escribe el economista William 
Meckling en el Bulletin of the Ato- 
mic Saentists , "si pudiera descubrir 
una convincente lista de aplicacío- 


ARRERA HACIA LA LUSA? 

nes de la técnica del espacio y pre¬ 
decir confiadamente que se realiza¬ 
rían pronto y que influirían de for¬ 
ma significativa en la vida de todos 
nosotros. Desgraciadamente las 
perspectivas no son tan halagüe¬ 
ñas.' Aunque se podrá aprender 
mucho al producir equipos mucho 
más seguros que todos los hasta 
ahora conocidos, Meckling no pue¬ 
de creer que los productos no mili¬ 
tares compensen, como no sea en 
mínima parte, la inmensa inversión. 

4. Es necio jugarse el prestigio 
nacional a la carta de llegar primero 
que los rusos a la Luna . 

"¿No entran también otros fac¬ 
tores en nuestro prestigio y amor 
propio?" pregunta el senador Wil¬ 
liam F ulbright. "Si al terminar este 
decenio los rusos han llegado a la 
Luna y nosotros no, pero en cambio 
nosotros hemos logrado renovar 
nuestras ciudades y nuestros medios 
de trasporte, hemos acabado vir¬ 
tualmente con los barrios misera¬ 
bles y con el delito, y hemos creado 
el mejor sistema de educación pú¬ 
blica del mundo, ¿quién gozará en¬ 
tonces de un prestigio mayor y 
quién será más admirado en el 
globo?” 

¿Se podrá detener la carrera a la 
Luna? 

Si se resolviera el Congreso a de¬ 
tener o moderar el frenético ritmo 
del programa, podría hacerlo, por¬ 
que la savia de tal programa es el 
dinero, cuyo flujo controla el cuerpo 
legislativo. Cada año la Administra¬ 
ción Nacional de Aeronáutica v del 
Espacio tiene que acudir a él en so- 
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licitud de nuevos fondos. Pero el 
Congreso tiene estímulos y acicates 
para continuar gastando dinero. 

Uno de ellos es la presión que 
sobre los congresistas ejercen los 
electores que se benefician con los 
jugosos contratos que da la Ad¬ 
ministración de Aeronáutica; y 
cuantos mas van siendo los repre¬ 
sentantes de personas que gozan de 
la prosperidad creada por dicha 
Administración, más difícil va re¬ 
sultando conseguir votos en contra 
del programa acelerado, por anti¬ 
económico que este resulte. 

Dice un congresista: ‘‘Si yo voto 
en favor de recortar las asignacio¬ 
nes del Proyecto Apolo, me recla¬ 
marán la comisión de desarrollo 
que está tratando de conseguir más 
contratos para mi Estado, las cá¬ 
maras de comercio de mi distrito, 
los constructores, los dueños de 
grandes almacenes y los bancos . 

Otro obstáculo formidable que se 
opone a la sensata moderación del 
programa Apolo es sencillamente la 
ignorancia. 'A o no lo comprendo 
bien", dice un senador. “El Congre¬ 
so aceptó este programa confiado 
en el Ejecutivo, pero sin haberlo 
estudiado realmente. ^ o no se si 
se debería suspender, o recortar, o 

/ii 

que . 

Por desgracia, expresiones como 
ésta se repiten con frecuencia. El 
más vasto programa del hombre se 
propuso de prisa; y lo aceptó, lo 
aprobó y lo ha ratificado un Con¬ 
greso que confiesa no haber estu¬ 
diado mucho el asunto. El Congre¬ 
so se confió en sus comisiones del 


espacio, y éstas a su vez-se confia¬ 
ron en los voceros de la Adminis¬ 
tración de Aeronáutica. 

Esta entidad, por su parte, no ha 
podido obtener el apoyo total de 
los hombres de ciencia, y ahora el 
Congreso empieza a abrigar dudas 
con respecto a esta especie de Fran- 
kenstein lunar que se ha creado tan 
súbitamente. 

“Al Congreso no le gusta desper¬ 
diciar el dinero", dice el senador 
Willis Robertson. “Si el gasto de 
20.000 a 30.000 millones de dólares 
en el proyecto lunar no cuenta con 
la aprobación del público, el Con¬ 
greso actuará de acuerdo con la pro¬ 
testa de sus electores que le digan: 
A o querernos que nuestro dinero se 
malgaste en esa forma * . 

Es claramente deseable un pro¬ 
grama del espacio con metas razo¬ 
nables, que responda a las necesi¬ 
dades militares y científicas de la 
nación, y podría culminar con un 
aterrizaje en la Luna; pero el actual 
programa acelerado está sujeto a 
fechas arbitrarias que no se com¬ 
paginan con la realidad de los he¬ 
chos. 

Para lo único que el pueblo nor¬ 
teamericano está dispuesto siempre 
a firmar un cheque en blanco es 
para la seguridad nacional. El ex¬ 
perimento lunar debe llevarse a ca¬ 
bo más despacio hasta que los jefes 
militares encargados declaren clara 
v terminantemente que es indispen¬ 
sable para la defensa del país. El he¬ 
cho de que no lo hayan declarado 
así exige una revisión del Proyecto 
Apolo. AAA 



* 




Eunice Weaver, abnegada mujer 
que goza de inmenso prestigio en el 
Brasil , ha salvado más de 30.000 
niños de una suerte pavorosa. 


de los lazarinos 


Por Virginia Prewett • 

E sparrancado a la orilla de un 
afluente del Amazonas, el ar¬ 
ma terciada al desgaire en su 
pistolera, torvo el ceño de su rostro 
tostado por el sol, el ranchero brasi¬ 
leño esperaba la llegada de una em¬ 
barcación. Desde hacía años, él y la 


Condensad o de "Latín American Report” 

media docena de hombres que lo 
acompañaban habían desafiado a los 
pistoleros pagados por los opulentos 
ganaderos, no menos que a los pe¬ 
ligros de la selva poblada de jagua¬ 
res y de las rocosas tierras altas. 
Aquel día de 1938 se preparaban 
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para reñir una nueva batalla en su 
vida. 

En el distante Río de Janeiro se 
habían anunciado planes para esta¬ 
blecer en aquella región un asilo pa¬ 
ra hijos de leprosos. La sola palabra 
“lepra”, con sus ecos del antiguo 
grito de “¡Inmundo! llenaba a es¬ 
tos hombres de inquietud. 

Doblando un recodo del rio apa¬ 
reció una lancha que llevaba a bor¬ 
do a la presidenta de la Federación 
de Sociedades de Asistencia a los 
Lazarinos y Defensa contra la Le¬ 
pra. Atracó la lancha, saltó a tierra 
la presidenta y se fue en derechura 
al jefe de los rancheros que espera¬ 
ban. Éste, desconcertado, dio un pa¬ 
so atrás: no se había imaginado que 
su enemigo fuese una mujer, joven 
y muy bonita por cierto, en cuyos 
negros ojos fulguraba una mirada 
retadora. 

Con todo, el hombre declaró de 
mal humor que ni él ni sus amigos 
tolerarían en esa región una casa pa¬ 
ra hijos de lazarinos. 

—¡Le prenderemos fuego! —afir¬ 
mó. 

—Si la incendian, la volveremos a 
construir —replicó la dama, y paso 
a darles algunas explicaciones sobre 
la lepra o enfermedad de Hansen: 
les dijo que no es hereditaria, de 
manera que no se trasmite inevita¬ 
blemente de padres a hijos, sino que 
es una enfermedad infecciosa pro¬ 
ducida por una bacteria, y que ge¬ 
neralmente una persona se contagia 
por vivir largo tiempo, a menudo 
desde la niñez, con personas que la 
padecen. Agregó qu,e lo que se pro¬ 


ponía era aislar del contagio a los 
niños que estuvieran libres de ella y 
proporcionarles la oportunidad de 
llegar sanos a la edad adulta. 

—Pero aquí no hay leprosos —di¬ 
jo el ranchero. 

—Traigan canoas y vengan con¬ 
migo —les replicó—. En el término 
de dos días les mostraré 50 familias 
que han tenido que huir y escon¬ 
derse por la vergüenza de su mal. 
Les mostraré cien niños que pueden 
salvarse ... ¡y que se salvarán! 

Dos meses más tarde, cuando el 
hogar infantil ya estaba en cons¬ 
trucción, el ranchero comentaba: 

—La señora era tan joven y bo¬ 
nita, y estaba tan enfadada, que no 
me quedó otro remedio que ceder. 

Esta agraciada mujer de mirada 
fulgurante, llamada Euníce Wea- 
ver, ha confundido a hombres mu¬ 
cho más formidables que los ran¬ 
cheros. Gobernadores de provincia, 
directores de industrias y hasta pre¬ 
sidentes del Brasil se han visto obli¬ 
gados a escuchar sus palabras sobre 
este tema, que constituye el proble¬ 
ma sanitario más grave del país. 
Aguijoneó y finalmente dirigió a las 
mujeres brasileñas para iniciar una 
campaña que dio por resultado la 
construcción de 30 asilos en 21 Esta¬ 
dos y dos territorios. Debido prin¬ 
cipalmente a la labor de su Federa¬ 
ción, ia proporción de leprosos bajó 
de 4 por 1000 habitantes en 1931 a 
1,5 por millar en 1951. Sus métodos 
han sido estudiados y adoptados por 
la mayoría de las naciones que su¬ 
fren este flagelo; y si las realizacio¬ 
nes 'de éstas no igualan a las del 
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Brasil, ello se debe a que no tienen 
una Eunice Weaver que las guíe. 

Hija de padre de ascendencia sui¬ 
za y de madre brasileña, Eunice 
Gabbi se crió en una fazenda (ha¬ 
cienda) en el Estado de Río Grande 
del Sur. Miserables bandas de pros¬ 
critos leprosos, a quienes otros men¬ 
digos apedreaban para obligarlos a 
huir, vagaban por la región pidien¬ 
do “¡Una limosna, por amor de 
Dios!” Cuando se alcanzaban a oír 
estas lastimeras súplicas de los infe¬ 
lices que se aproximaban, lo que se 
hacía era colocar alimentos fuera de 
la fazenda y cerrar la puerta. 

Un día de primavera, en 1916, 
cuando su tía salió a dejar el ali¬ 
mento, Eunice, que contaba nueve 
años de edad, vio el horror cara a 
cara: media docena de personas que 
casi no podían reconocerse como se¬ 
res humanos, leprosos con la carne 
característicamente hinchada y las 
facciones desfiguradas, algunos con 
deformaciones que los hacían invá¬ 
lidos. Pasado el primer choque emc- 
uvo, Eunice se quedó mirando irre¬ 
sistiblemente otro par de ojos. No 
veía la cara abotagada porque los 
ojos dolorosos le parecían conocidos. 

—¿Rosa? —murmuró la tía. 

Los ojos de la leprosa se llenaron 
de lágrimas. Rosa Fernandes era la 
hija de unos vecinos y se creía que 
se había suicidado ahogándose. Les 
contó que esa patraña la había in¬ 
ventado ella misma, en cuanto se 
dio cuenta de que tenía la enferme¬ 
dad de Hansen para poder desapa¬ 
recer e ir a reunirse con sus herma¬ 
nos de desgracia. 


Cuando la miserable banda se ale¬ 
jó camino adelante, la tía, haciéndo¬ 
se eco de inmemorial prejuicio, co¬ 
mentó : 

—Sobre ellos pesa la maldición de 
Dios. Nosotros no podemos hacer 
nada. 

Eunice, en cambio, desde aquel 
día vio a estos desgraciados de otra 
manera: los vio como seres huma¬ 
nos. 

De ahí a poco, la familia la man¬ 
dó a una escuela misional metodista 
en la población de Lruguaiana, 
donde un joven misionero y maes¬ 
tro norteamericano, el Dr. Ander- 
son Weaver, la convenció de que 
Dios no ha maldecido al leproso, 
puesto que ama al enfermo lo mis¬ 
mo que al sano. Pasado un año, mu¬ 
rió la esposa del Dr. Weaver y a él 
lo trasladaron a otra escuela mi¬ 
sional. 

Diez años después, en 1927, Eu¬ 
nice y el Dr. Weaver volvieron a 
encontrarse. Ella era entonces una 
hermosa mujer que enseñaba me¬ 
dicina preventiva en la pujante 
ciudad de San Pablo, Pronto se ca¬ 
saron y llegaron a constituir una 
pareja notable. Ella era la que po¬ 
seía la personalidad activa y la ener¬ 
gía para llegar a la meta deseada; él 
era suave y tranquilo y fue su refu¬ 
gio en los momentos de desfallecí- 

o 

miento. 

En 1929 invitaron al Dr. Weaver 
a enseñar en una “universidad no¬ 
tante”, en un barco que debía dar 
la vuelta al mundo bajo el patro¬ 
cinio de la Universidad de Nueva 
York. En Hawaii, Eunice visitó la 
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leprosería de Molokaí, donde había 
trabajado el padre Damián, Se en¬ 
teró de que él les quitaba a los pa¬ 
dres enfermos los hijos sanos para 
criarlos libres de la enfermedad. En 
Filipinas y en Calcuta observó la 
labor de médicos innovadores que 
habían establecido pueblos modelo 
para las víctimas del mal de Han- 
sen. a quienes trataban como seres 
humanos, no como si fueran repro¬ 
bos. Cuando regresó al Brasil, ya sa¬ 
bía lo que ella misma podría hacer. 

El plan que tenía era salvar a los 
hijos sanos de padres leprosos. Re¬ 
solvió establecer en todo el país una 
red de hogares, que no se llamarían 
orfanatos, dado que estos niños no 
eran huérfanos, sino educandários , 
o casas de educación. Como para 
llevar el plan a la práctica se nece¬ 
sitaba dinero y organización, empe¬ 
zó a escribir y a hablar, dirigiéndose 
principalmente a las mujeres ricas. 
Visitó el sur, el norte, el este y el 
oeste del país llamando la atención 
sobre las lacras de la nación y ha¬ 
ciendo que se avergonzaran los in¬ 
diferentes. Los que la escucharon 
se sintieron conmovidos y en su con¬ 
ciencia hallaron eco los hechos terri¬ 
bles que presentó en forma descar¬ 
riada. 

En 1935 ya se había abierto en Rio 
de Janeiro una modesta sede para 
este movimiento nacional; y cuando 
empezaron a surgir uno tras otro 
los educandarios, el presidente Ge- 
tulio Vargas la llamó a palacio y le 
preguntó en qué forma podría él 
ayudar. Ella le dijo: 

—Señor Presidente, dénos un cru¬ 


zeiro de fondos oficiales por cada 
uno que nosotros podamos obtener 
en donativos voluntarios. Organiza¬ 
remos una sociedad y construiremos 
uno de nuestros hogares en cada 
Estado y territorio. 

—Imposible tarea —comentó el 
Presidente, conocedor de las vastas 
regiones del país que ni siquiera te¬ 
nían caminos—. ¿Por qué no se 
concentran en unos pocos puntos 
difíciles., y dejan lo otro para más 
tarde? 

—Haremos lo imposibie ahora 
—contestó Eunice con convicción. 

—Se Deus quiser —-murmuró el 
Presidente. “Si Dios quiere”. 

—Con la ayuda de Dios —corri¬ 
gió su visitante, rechazando la an¬ 
tigua frase fatalista de los brasileños. 

El Presidente le lanzó una severa 
mirada, mas luego sonrió y accedió. 

—Con la ayuda de Dios. 

Poco después se reunieron en Río 
de Janeiro los gobernadores de los 
Estados y el presidente Vargas in¬ 
vitó a la señora Weaver para que 
les dirigiera la palabra. No se mos¬ 
traron entusiasmados con esta pers¬ 
pectiva. Ella, por su parte, les dijo 
cosas fuertes. 

—Yo tenía un amigo en su Esta¬ 
do, Excelencia —dijo a uno de los 
gobernadores, que estaba en la pri¬ 
mera fila—. Se llamaba Francisco y 
era un niñito sano, de ocho años; a 
los padres tuvieron que llevarlos al 
lazareto y, como no había con quién 
dejar aí niño, lo llevaron también. 
Lo que más anhelaba el chico en 
este mundo era una bicicleta, y yo 
prometí dársela en cuanto pudiera 
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obtener el dinero para comprarla. 
Coma nosotros tenemos que aten¬ 
der a tantas necesidades urgentes, 
no fue fácil disponer del dinero pa¬ 
ra la bicicleta, pero al fin la compré 
y me fui contentísima a llevársela. 
Ya era tarde. La lepra lo había de- 
lado sin dedos para agarrar el ma¬ 
nillar. 

A otros gobernadores les contó 
otras anécdotas. Cuando acabó de 
hablar, todos la rodearon para pro¬ 
meterle apoyo. 

Al crecer el número de los edu - 
mndários . se empezó a comprobar 
lo que Eunice Weaver siempre ha¬ 
bía sostenido, o sea, que los niños 
sanos, si se retiran del contacto con 
padres enfermos, no contraen la en¬ 
fermedad de Hansen. Es más: aque¬ 
llos que se criaron en estos esplen¬ 
didos hogares infantiles sufrieron 
menos enfermedades de cualquier 
índole que el término medio del ni¬ 
ño brasileño. Y, lo que es más im¬ 
portante aún, allí fueron felices. 

En todos ellos doña Eunice, como 
la llaman cariñosamente, es una fi¬ 
gura familiar. Sabe el nombre y la 
historia de cada niño y se preocupa 
porque se les trate y se les estime 
como individuos. “Comprende que 
el niño necesita amor y ternura", di¬ 
ce un colega. "Ella no trata de ocu¬ 
par el lugar de los padres ausentes, 
pero es una amiga íntima y sincera”. 

Cuando se construyeron los pri¬ 
meros hogares, las familias vecinas 
obligaban a sus propios hijos a dar 
grandes rodeos a fin de que no pa¬ 
saran cerca de ellos; pero con el 
tiempo las cosas han cambiado. A la 


vuelta de pocos años la banda de ios 
chicos del educandário tocaba en las 
fiestas del pueblo y su equipo de 
fútbol jugaba contra el de otras es¬ 
cuelas. Finalmente, cuando los ni¬ 
ños crecieron, empezaron a casarse 
con hijos de las familias del vecin¬ 
dario. 

La federación no abandona el 
cuidado de sus pupilos hasta que los 
deja bien instalados en la vida, casa¬ 
dos o con un empleo. En años re¬ 
cientes 216 lóvenes de ambos sexos 
se han hecho profesionales: dentis¬ 
tas, médicos, abogados o maestros. 
Y fue un gran día aquel en que, en 
1953, el nene de una muchacha cria¬ 
da y graduada en un educandário 
se ganó un premio como el niño 
más sano del Brasil. 

Hoy doña Eunice cuenta 58 gños, 
es robusta y tiene el pelo blanco. Su¬ 
frió una gran pena personal cuando 
murió su marido, en 1955, pero si¬ 
gue siendo una dinamo de energía. 
Desde su sede en Río de Janeiro ha¬ 
ce por lo general un viaje semanal 
y dirige 170 sociedades tederadas, a 
las que pertenecen 1S.000 mujeres, 
diseminadas de uno a otro extremo 
del Brasil. 

Durante el Octavo Congreso In¬ 
ternacional de Leprología, celebra¬ 
do en setiembre de 1963 en Río de 
Janeiro, la Sociedad Damian-Dut- 
ton, orden católica de los Estados 
Unidos, otorgó a Eunice Weaver el 
premio Darnián-Dimon por su no¬ 
table participación en la lucha con¬ 
tra la lepra. El gobierno brasileño le 
dio también la Orden del Mérito, y 
fue la primera mujer que recibió 
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tal condecoración. Goza en su país 
de incalculable prestigio. 

Su mayor recompensa, sin em¬ 
bargo, son para ella más de 20.000 
hijos sanos de padres leprosos que 
han pasado por sus educandários y 
han gozado de una vida mucho me¬ 
jor de lo que puede soñar la gene¬ 
ralidad de los hijos de familias po¬ 
bres brasileñas. Otros 4000 niños 
han sido colocados en hogares adop¬ 
tivos y 12.000 más reciben trata¬ 
miento a domicilio, escapando tam¬ 
bién así a la suerte de sus padres. 


US 

Mientras tanto, en Brasil y en otros 
países donde se han puesto en prác¬ 
tica las técnicas de Eunice Weaver 
para salvar a los niños, el número 
de casos de enfermedad de Hansen 
ha llegado a reducirse en propor¬ 
ción muy notable. 

Tal vez su mayor satisfacción 
consiste en que sus compatriotas al 
fin han afrontado valerosamente el 
problema de esta terrible enferme¬ 
dad, y han aceptado el hecho de 
que ellos son, en realidad, guardas 
de sus hermanos. 




Caricaturas 

Un joven, al nuevo patrón: “No pretendo comenzar por arriba, 
señor, pero sí un grado más allá del automatismo'’. — Lichty 

La presidenta del club, a las demás matronas que asisten a la 
reunión: “El informe de la comisión encargada de La solución de los 
problemas del mundo tendrá que postergarse porque tres de las de¬ 
signadas no tienen con quién dejar a los niños". — d. t. 

Un niñito que se está lavando las manos para ir a la mesa, a la 
mamá: “¡Caramba! Sólo voy a comer ... no a practicar una opera¬ 
ción de cráneo”. — h. m. 

El jefe a la mecanógrafa, al verla salir: “Señorita, el hecho de que 
suene la campanilla de su máquina de escribir, no indica que sea hora 
de tomar café”. — b. b. 

Un señor a un chiquillo, en el parque: “Y tú, muchacho, ¿de quién 
eres explosión demográfica ?” — g. r. 

Un agente de viajes norteamericano a sus clientes: “Hagan los 
planes de su gira tomando en cuenta los siguientes hechos: ya no le 
tememos a Rusia, y muy poco a China; estamos disgustados con el 
Canadá y, con Francia, furiosos”. — Lkhty 






Los asa í antes 


de bancos 
cambian de táctica 



Aficionado o 
profesional, trabaja solo 

v sus víctimas favoritas 

/ 

son los bancos de las 
poblaciones pequeñas 
o de los suburbios. 


Por Frederic Sondern, hito 


y 'X n día de marzo de 1954 un 

L hombre de pequeña estatu- 
' ra e impecablemente vestido 
se acercó al mostrador de los paga¬ 
dores de un banco de Pensilvania, 
Cubriéndose hasta las narices con 
una bufanda, saltó ágilmente sobre 
el mostrador, sacó una pistola y chi¬ 
lló en una voz muy aguda: “¡Esto 
es un atraco. No se acerquen a los 
botones de alarma!” Los pagadores 
obedecieron. Después de observar¬ 
los un instante, el bandido abrió 
rápidamente los cajones y se metió 
en los bolsillos puñados de billetes. 
Saltó otra vez el mostrador y desa¬ 
pareció. Toda la escena trascurrió 
en pocos minutos. Pocas horas des- 
U€ 


pues, con más de 10.000 dólares, 
producto de este y otros robos, es¬ 
taba a bordo de un avión rumbo a 
París. 

El bandido era Robert Francis 
Urbano. Hijo de una respetable fa¬ 
milia de una pequeña población de 
Massachusetts, graduado universita¬ 
rio, ex-oñeial de la fuerza aérea 
dado de baja honorablemente, nego¬ 
ciante en antigüedades y muy via¬ 
jero, presentaba a la FBI un variado 
historial. 

Inventó el romántico nombre de 
Roberto Urbano y de Blanquart pa¬ 
ra hacerse pasar hábilmente como 
hiio de una rica y noble familia, 
v empezó a echar raíces en Francia, 
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Suiza e Inglaterra. En Europa su 
comportamiento fue ejemplar; tra¬ 
ficó inocentemente en antigüedades 
y llevó una vida placentera. Cada 
seis meses, durante cinco años, hada 
una rápida visita a los Estados Uni¬ 
dos. (A sus amigos europeos les 
explicaba que tenía negocios con 
sus banqueros norteamericanos.) 
Ladrón confeso de 10 bancos y dos 
grandes tiendas, sus atracos le pro¬ 
dujeron unos 200.000 dólares. Des¬ 
pués de cada asalto tomaba un 
avión y se iba a Suiza, donde depo¬ 
sitaba los fondos en un banco, y 
de ahí pasaba a su alegre aparta¬ 
mento en la rué St. Ferdinand, en 
París. 

Urbano-Blanquart llegó a ser un 
gran quebradero de cabeza para la 
policía. Se movía con tal celeridad 
en los robos que dejaba escasos ras¬ 
tros personales. Siempre se presen¬ 
taba enmascarado y siempre con 
distinto atavío, a veces desharrapa¬ 
do y a veces elegante. L na sucia go¬ 
rra de obrero o un sombrero de fiel¬ 
tro de ala, arrugados pantalones de 
lino o bien cortados trajes hechos 
en Londres, formaban parte de su 
vestuario. Era la pesadilla de los 
funcionarios de identificación. 
Siempre enguantado, no dejó nunca 
huellas digitales. De su método in¬ 
variable de operación, la FBI dedu¬ 
jo que todos esos atracos eran obra 
de un mismo individuo: pero, fue¬ 
ra de eso, no tenía más pistas. 

Urbano podría haber seguido ha¬ 
ciendo de las suyas durante mucho 
tiempo, si no le hubiera ocurrido 
un accidente en Paramus, en Nue¬ 


va Jersey. Allí, en la gran tienda de 
Bamberger, donde había saltado el 
mostrador como de costumbre, tres 
valerosos dependientes lo agarraron, 
a pesar de la amenazadora pistola 
automática. Uno de ellos murió 
instantáneamente y los otros dos 
quedaron gravemente heridos. En 
eso un parroquiano de la tienda, 
Charles Jony, de Roe telle Park, se 
aproximó silenciosamente por de¬ 
trás del pistolero y le dio en la cabe¬ 
za un fuerte golpe con una lata de 
líquido quitamanchas que acababa 
de comprar. Hoy Urbano-Blanquart 
está en el penal del Estado de Nue¬ 
va Jersey, en Tren ton, de por vida. 

El robo de bancos ha cambiado 
fundamentalmente en los últimos 10 
años. Hoy ya no es casi nunca una 
operación de una pandilla organiza¬ 
da, como lo era en los días de los 
grandes gángsters. Los nuevos ban¬ 
didos solitarios, tanto aficionados 
como profesionales, son, sin embar¬ 
go, mucho más abundantes, si bien 
menos ambiciosos que sus anteceso¬ 
res armados de ametralladoras li¬ 
geras. 

Considérese el caso de Lawrence 
Pope. Las tiendas y negocios de 
Thornton (Tejas), que tiene una 
población de 504 almas, empezaban 
a abrirse una mañana del invierno 
de 1960, cuando estalló un incendio 
en el almacén de granos y forrajes. 
Mientras la policía, los bomberos y 
los curiosos acudían presurosos al 
lugar del siniestro, un hombre bien 
vestido entró en e] Primer Banco 
del Estado, situado a pocas calles de 
distancia. Le dijo al gerente que lo 
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acababa de contratar una fábrica de 
aviones de la localidad y que desea¬ 
ba solicitar un préstamo sobre su au¬ 
tomóvil. El gerente lo atendió con 
amabilidad. Súbitamente, seguro de 
que ni el banquero, ni su esposa ni 
el contador, que estaban distraídos 
viendo la conmoción del incendio, 
se hallaban cerca de los botones de 
alarma, el forastero sacó una pistola. 
Con mucha calma obligó al conta¬ 
dor a entregarle todo el dinero que 
había en caja, los hizo entrar a to¬ 
dos en la bóveda, que cerró con lla¬ 
ve, y se marchó tan tranquilamente 
como había venido. 

La captura de Pope, que había 
pegado fuego al almacén de granos 
y forrajes para distraer la atención 
del público, no fue cosa fácil. Es 
hombre inteligente, había trabajado 
en bancos desde su niñez, y hasta 
fue durante algún tiempo inspector 
bancario y finalmente gerente de 
una pequeña, pero próspera institu¬ 
ción tejana. Se dice que perdió el 
puesto a raíz de un desacuerdo con 
la junta directiva. Para resarcirse, le 
pareció que no le quedaba otro ca¬ 
mino que dedicarse a robar bancos. 

LTn ladrón de este tipo no tiene 
conexiones con el hampa, de mane¬ 
ra que era inútil apelar a soplones; 
pero Pope había subestimado la ha¬ 
bilidad de la FBI para coordinar las 
pistas más tenues. La oficina de la 
FBI en Houston (Tejas) destinó to¬ 
dos los agentes especiales disponi¬ 
bles en la región, y comenzó la la¬ 
bor de infinita paciencia de estos 
funcionarios suatamente adiestra¬ 
dos. Sus víctimas lo describieron 


claramente. La Oficina, que aprove¬ 
cha con grandes resultados la publi¬ 
cidad en los periódicos, la radio y la 
televisión, no perdió tiempo en di¬ 
fundir su descripción. Los agentes 
estudiaron los informes procedentes 
de gasolineras, paradores y “mote¬ 
les”, y lograron determinar su mo¬ 
das operandí y la dirección en que 
viajaba. Luego vino una feliz co¬ 
yuntura (aunque no antes de que 
hubiera robado 16.000 dólares en 
otro banco). El avisado adminis¬ 
trador de un “motel” en las afueras 
de San Antonio telefoneó a la ofi¬ 
cina local de la FBI. El incendia¬ 
rio asaltante estaba inspeccionando 
muy orgulloso un coche europeo 
que acababa de comprar cuando la 
policía le echó el guante. Hoy cum¬ 
ple una condena de 25 años en la 
penitenciaría federal. 

El caso de Frank Sprenz dio to¬ 
davía más que hacer a la FBI. Una 
tranquila mañana un joven que te¬ 
nía aspecto de estudiante universi¬ 
tario entró en una sucursal del First 
National Bank de Hamilton, en 
Ohio. Llevaba una bolsa de papel y 
un revólver. “Vamos”, dijo, “nada 
de alarmas, por favor. Alguno po¬ 
dría resultar herido”. Los cajeros re¬ 
trocedieron. El bandido y el arma 
calibre 38 con que los amenazaba 
infundían respeto. Se abrieron los 
cajones y se llenó la bolsa. “Hacien¬ 
do gala de tranquilidad y cortesía”, 
dice el informe de la FBI, “y dando 
las gracias, partió rápidamente con 
25.995,20 dólares del banco”. 

En un auto robado que había es¬ 
tacionado por ahí cerca, se dirigió 
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al aeropuerto, donde a poco buscar 
encontró un pequeño avión con la 
llave del encendido en su lugar. Po¬ 
cas horas después aterrizó a cente¬ 
nares de kilómetros de distancia, 
tomó un coche alquilado y partió 
nuevamente. Varios meses pasó yen¬ 
do de una parte a otra por todo el 
continente. Se calcula que en un año 
recorrió unos 40.000 kilómetros, ro¬ 
bó 29 autos y tres aviones. 

Capturar a un criminal de este ti¬ 
po exige muchísimo trabajo a la po¬ 
licía. La descripción del atracador 
del banco de Hamilton trajo al re¬ 
cuerdo de un funcionario de la Sec¬ 
ción de Identificación de la FBI a 
un tal Frank Sprenz, de Akron 
(Ohio), que, estando detenido en 
espera de ser procesado por robo a 
mano armada, se había fugado del 
presidio y había desaparecido por 
completo. 

Cuantos más detalles averigua 
ron los agentes especiales acerca de 
Sprenz hablando con sus parientes 
y conocidos en Akron, más se con¬ 
vencieron de que era el bandido de 
Hamilton. Se enteraron de que era 
entusiasta aviador y tenía una vani¬ 
dad peculiar: casi calvo, usaba pelu¬ 
ca y generalmente sombrero, aun 
para nadar, deporte del que gustaba 
mucho. Todos estos hechos se inclu¬ 
yeron en un boletín que la. FBI en¬ 
vió no sólo a los departamentos de 
policía, sino a todos los albergues de 
la Asociación Cristiana de Jóvenes, 
a .los vendedores de pelucas, nego¬ 
ciantes en coches de segunda mano 
y aeropuertos en todos los Estados 
Unidos, lo mismo que a los fundo- 
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narios del Canadá y de Méjico. 

Una red de la FBI tan bien cal¬ 
culada como esta es casi imposible 
de eludir. Sprenz, sabiendo que lo 
tenían en la lista de los diez crimi¬ 
nales más activamente buscados, lo¬ 
gró escapar a la isla de Cozumel. 
frente a la costa sudoriental de Mé¬ 
jico. Allí se creyó seguro y se instaló 
en una agradable cabaña de techo 
pajizo en la playa; pero un día en 
que daba un paseo, un automóvil 
frenó ruidosamente a su lado. Dos 
policías mejicanos lo reconocieron. 
^Sprenz está cumpliendo actualmen¬ 
te una condena de 25 años de pre¬ 
sidio. 

Para combatir ía creciente amena¬ 
za de atracos a bancos, el director 
Edgar Hoover de la FBI lleva ac¬ 
tualmente a cabo una metódica cam¬ 
paña con los bancos y las fuerzas 
locales de policía, haciendo hincapié 
en la prevención . Recientemente se 
reunieron en Bear Mountain (Nue¬ 
va York) 300 banqueros de la ciu¬ 
dad de Nueva York y sus alrededo¬ 
res para ver una película tomada 
por una de las nuevas cámaras ocul¬ 
tas (que muchos bancos usan en la 
actualidad) de un atraco real en ple¬ 
no desarrollo. Un cajero había toca¬ 
do el botón que ponía en movimien¬ 
to la cámara. La película permitió a 
ia policía arrestar a los dos bandidos 
en el curso de pocas horas. 

También vieron un folleto de la 
FBI titulado Cómo pueden los ban¬ 
cos ayudar a la FBI. En él se da una } 
lista de puntos importantes para 
frustrar a los malhechores: guardias 
bien adiestrados; un sistema eficaz 
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de alarma conectado con el cuartel 
de policía de la localidad; educación 
de los cajeros para que sepan exac¬ 
tamente lo que deben hacer. Lo mas 
importante es formarse una imagen 
mental detallada del ladrón, toman¬ 
do nota de su estatura, vestido, ar¬ 
ma, modo de hablar, etcétera. 

La FBI ha inventado también una 
serie de ingeniosos medios tácticos 
para ayudar a los bancos a prote¬ 
gerse. Uno de estos, por ejemplo, 
es un “procedimiento para abrir el 
banco”. Varios empleados se com¬ 
prometen a llegar a trabajar al mis¬ 
mo tiempo. Uno de ellos entra y 
busca. Si todo está bien, hace una 
señal visible a los que están fuera. 
Esta señal puede consistir en quitar 
la cubierta a una determinada má¬ 
quina de escribir. Mientras tanto los 
empleados que están afuera han ob¬ 
servado los automóviles que haya 
estacionados frente a las aceras cer¬ 


canas. Los detalles del procedimien¬ 
to se varían con frecuencia, por so¬ 
licitud de la FBI. 

También han perfeccionado otras 
reglas que están adoptando muchos 
bancos: entregar los fondos para pa¬ 
go de nóminas a diferentes horas; 
mantener un mínimo de dinero en 
efectivo en el cajón de cada cajero. 
Un número de billetes anotados por 
denominaciones y números de serie, 
que se guardan en el cajón, han sido 
a menudo de gran ayuda para la po¬ 
licía en la persecución de un crimi¬ 
nal. A los empleados de los bancos 
se les ha adiestrado para que inme¬ 
diatamente después de un atraco aís¬ 
len el lugar donde ocurrió, de ma¬ 
nera que no se borren las huellas 
digitales que haya podido dejar el 
bandido. Otras técnicas y sistemas 
no se pueden divulgar. Baste decir 
que la vida del ladrón de bancos se 
está haciendo más difícil cada día. 



Herencia que enorgullece. En nuestra sociedad los números van 
remplazando paulatinamente a los nombres. Cuando hayan trascu¬ 
rrido algunos años más, el padre dirá al hijo: Eres heredero de un 
número ilustre. Mantenlo siempre incólume, libre de deshonra y de 
quebrados impropios”. — b. -v. 


Salida diplomática. Siendo superintendente del hospital de Santa 
Isabel, en Washington, el Dr. Winfred Overholser se hizo acreedor 
al premio de Servicios Distinguidos, concedido por el Presidente de 
los Estados Unidos a un civil. Cuando el presidente Eisenhower col¬ 
gaba la cinta alrededor del cuello del siquiatra, sonrió e, indicando a 
los demás funcionarios allí presentes,'preguntó: 

—jA veces no abriga dudas acerca de todos nosotros, doctor? 

_Hoy no estoy de servicio, señor Presidente —repuso Overholser. 













(Cuento) 


L¡n padre encuentra 
la manera de hacer de su 
un hombre 


■ i 




Guando 
el aguilueh 
abandona 
el nido 

Por Win Brooks 


Condensado de 
“Woman’s Day” 


C uando llegaron a la cima del 
paso, entre las dunas, la 
sombra del jeep se alargaba 
sobre la arena y, hacia el oeste, pa¬ 
dre e hijo vieron, destacándose con¬ 
tra el sol poniente, los últimos ha¬ 
lietos del verano que patrullaban 
el cielo. 

— Ese es el macho —dijo el hom¬ 
bre —. No he visto a su compañera 
en toda una semana, de modo que 
ella habrá emprendido ya la emi¬ 
gración. Y los poliuelos que aban¬ 
donaron el nido en julio se han 
marchado por su cuenta. 

El muchacho que iba a su lado 
observó: 

—Oye, papá, este cacharro anda 
mal de válvulas. La compresión es¬ 
tá muy baja. ¿No lo has notado al 
subir la cuesta? 

—Lo haré arreglar antes de que 
regreses a casa para las vacaciones 
de Navidad —contestó el padre. 
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El jeep descendió de la fina arena 
amarilla al duro subsuelo pardus¬ 
co que la bajamar había dejado al 
descubierto. 

—Bien ¿tiramos a oriente, hacia 
Beach Point, o a occidente, hacia 
Scorton Creek? 

—Me da igual, papá. Tú propu¬ 
siste el paseo. 

Así era, pensó el hombre. Y do¬ 
bló hacia el este. 

—También a mí me es indiferen¬ 
te —Jijo—. Pensé que sería agrada¬ 
ble que viniésemos a pasear por 
aquí durante una media hora, hoy 
que es el último día que estás en 
casa. Esta noche sin duda querrás 
ir a despedirte de esa chica . . - ¿co¬ 
mo se llama? ... ¿Carol? 

El muchacho, sonriendo, golpeó 
a su padre suavemente en las costi¬ 
llas. Éste se encogió, confiando en 
que el chico no lo habría notado, \ 
pensó para su capote: No tan fuer¬ 
te , hijo . En voz alta dijo: 

—¡Pensar que mañana a estas ho¬ 
ras estarás en otra costa, frente a 
otro océano! Tus tíos están muy 
deseosos de que vayas a pasar una 
temporada con ellos. Tu mamá y 
su hermana estuvieron siempre 
muy unidas. 

El chico guardó silencio. Una 
conferencia de gaviotas se desbandó 
con gritos insolentes para darles pa¬ 
so y se volvió a reunir una vez que 
hubo pasado el jeep. 

La bahía estaba azul, y el hombre 
pensó que debía haber tenido este 
color hacia las postrimerías de ca¬ 
da verano, desde que nació el mun¬ 
do, Para el mar no existía el tiem¬ 


po, y golpeaba sin descanso contra 
la eternidad. Sus orillas brindaban 
el sitio idóneo para decirse adiós. 
El padre apagó el motor. 

—¿Quieres que estiremos un po¬ 
co las piernas? 

—Si tú quieres —contestó el hijo, 
desenroscándose como un resorte y 
saltando luego a tierra. 

El padre bajó y se enderezó cau¬ 
telosamente hasta igualar casi la es¬ 
tatura del mozo. Este tenía 15 años, 
y piernas largas y delgadas, como 
las de una garzota erguida en una 
charca invernal. Membrudo y ágil, 
excitable y tuerte, ya maduraba, 
siendo inmaturo aún; se volvía in¬ 
dependiente y un poco obstinado; 
toda demostración de afecto le in¬ 
comodaba, si bien sabía correspon¬ 
dería; tenía conciencia del bozo 
que le apuntaba en el labio supe¬ 
rior, y de que las chicas, aunque 
hechas de azúcar y especias, no son 
todas buenas. 

—Te apuesto una carrera hasta 
la cima de esa duna —dijo el padre. 

Era un reto como aquellos de 
años pasados. Amagó un salto ha¬ 
cia la empinada pendiente, se con¬ 
tuvo, y a través de un aguacero de 
arena siguió con la vísta la alocada 
carrera del hijo hasta la cima. Éste 
lanzó una exclamación de triunfo y 
en seguida de decepción. 

—¡Ven, papá! ¡Corre! En todo el 
verano no habíamos apostado una 
carrera. 

• El hombre subió lentamente, in¬ 
clinado hacia adelante, agarrándose 
a los matojos. Luego se tendió boca 
abajo al lado de su hijo. 
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CU.4 y DO EL AGUILUCHO ABANDONA EL SIDO 


— Te habría podido ganar —di¬ 
jo— pero resbalé y arranqué mal. 

El chico hizo juguetonamente co¬ 
mo que le iba a pegar, con una ma¬ 
no ágil y vigorosa. Era una buena 
mano, tal vez demasiado grande 
para ciertas intervenciones quirúr¬ 
gicas; pero cirujano no sería, en to¬ 
do caso, porque el hijo tenía mucho 
de la madre: el valor tenso, más 
que tranquilo, la sensibilidad, la 
dulzura. Él padre así lo compren¬ 
día sin abrigar por ello sentimien¬ 
to alguno de desilusión. 

Al occidente las nubes eran de 
oro derretido y de un violeta oscuro. 
Mar adentro el crepúsculo recogía 
el azul del agua, y más allá de las 
dunas, hacia el lado del puerto, las 
islas superiores estaban al alcance 
de la mano. 

—¡Qué estupendo es todo esto! 
—exclamó el muchacho con apre¬ 
cio. Y luego—: ¡Ahí viene el halie¬ 
to! 

El ave salió del sol en ocaso voló 
a ras del agua sobre los bajíos con 
grandes aletazos, engañosamente 
lenta, remontándose a veces en espi¬ 
ral al impulso de alguna corriente 
termal para deslizarse luego, alas 
inmóviles, sobre los últimos rayos 
del sol. 

—¡Fantástico! —volvió a excla¬ 
mar el joven. 

\ e; hombre pensó cómo puede 
el padre hacer salir del nido al agui¬ 
lucho cuando le llega su tiempo: a 
veces con las garras, mas a menudo, 
como lo hacen los halietos, con el 
hombro, con insistencia pero con 
suavidad. Siempre, sin embargo, 


pensó el hombre, por necesidad y 
decisivamente. 

La necesidad existía ahora. Bien 
lo sabía; lo sabía desde hacía meses. 


Saboreaba una especie de amargo 
consuelo; y como la medicina había 
adiestrado y disciplinado su .mente 
en mil cuartos de enfermo, en doce¬ 
nas de salas de operaciones, rechazó 
la amargura y abrazó el consuelo. 

El muchacho, en tanto, seguía 
el vuelo del halieto. Tenía negro 
el cabello, cortado al rape, gran¬ 
des ojos pardos, boca de carácter 
tallada por su madre. Un mucha¬ 
cho y su padre caminan de la mano 
sólo por corto tiempo, pensó el 
hombre. Para nosotros ese breve 
tiempo toca a su fin. Tuvo la tenta¬ 
ción de acercarse unos pocos centí¬ 
metros y*tocar al joven, pero se abs¬ 
tuvo de ello. 

—Quiero hablarte un momento 
—le dijo—. ¿No te molesta? 

—No, señor. Quiero escuchar. 

Siguió observando al halieto pes¬ 
cador, Su sencilla franqueza des¬ 
concertaba al hombre, que trató de 
disimular la desacostumbrada cor¬ 
tedad que experimentaba, y al fin 
dijo: 

—Primero, quiero recordarte que 
te afeites el labio superior cada dos 
o tres meses. 

—¡Cuidado! —exclamó el jo¬ 
ven—, Cuidado, o te las verás con¬ 
migo. 

Hasta aquí, muy bien. El padre 
rió sin esfuerzo y prosiguió: 

—No me asustas. Pero hablando 
en serio, lo que realmente quería 
decirte es que estoy rauy satisfecho 
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por la manera como has tomado la 
idea del viaje. Sin que tú me lo ha¬ 
yas dicho, comprendo que no tenías 
muchas ganas de irte a estudiar tan 
lejos y vivir todo un semestre con 
los tíos. Me has demostrado que tie¬ 
nes fe en mi buen juicio y eso me 
ha complacido mucho. Aunque tu 
mamá viviera, creo que, por tu 
bien, yo insistiría en este viaje. Es 
hora de ampliar un poco ios hori¬ 
zontes, de escalar otras dunas, de 
estar un poco más contigo mismo y 
adquirir otros puntos de vista. 

—Lo que pasa es que yo no te 
quiero dejar solo —repuso el mu¬ 
chacho; y el hombre pensó: ¡Cui¬ 
dado! 

—Eso no me preocupa —dijo—. 
Es más: tengo que preparar un tra¬ 
bajo para la revista médica y estan¬ 
do solo tendré más tiempo para es¬ 
cribir. Creo sinceramente que es lo 
mejor. . 

Iba el chico a replicar, pero el pa¬ 
dre continuó rápidamente: 

—No estaremos separados mucho 
tiempo, puesto que tú volverás a ca¬ 
sa para Navidad, y espero que pasa¬ 
rás aquí todo el verano entrante. 
Tal perspectiva nos dará ánimos, 
¿no te parece? Nos dedicaremos 
entonces a pescar y a no hacer nada. 

Y para sus adentros pensó: Lo 
que hago nada tiene de mala fe. En 
realidad, hay en ello cierta rectitud. 
Luego continuó: 

—He estado pensando en sentar 
un poco el paso; no en retirarme 
del cuerpo médico del hospital, por 
supuesto, pero sí en ejercer sólo para 
una clientela pequeña. En todo ca- 
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so, nos quedará más tiempo para 
estar juntos y divertirnos. 

En un pequeño silencio, pensó: 
Cuidado ahora. El muchacho repli¬ 
có entonces: 

—Pero siempre nos hemos diver¬ 
tido juntos. 

Tenía la serena mirada vuelta 
hacia otra parte. El aguilucho había 
sido sacado del nido, y no muy sua¬ 
vemente. 

La madre habría sabido cómo 
proseguir entonces. El padre lo ha¬ 
bía pensado mucho todo aquel mes, 
pero no sabía cómo continuar. Ha¬ 
bía meditado y repasado lo que ha¬ 
cía falta decir: sobre el cambiante, 
perturbador y a menudo tergiversa¬ 
do sentido de los valores humanos; 
la general decadencia del ambiente 
moral; la satisfacción que propor¬ 
ciona el trabajo bien hecho; algo 
acerca de la naturaleza de Dios. 
¡Tantas cosas! Demasiadas cosas. Y 
demasiadas despertarían sospechas. 

—Lo que has aprendido lo recor¬ 
darás cuando estés lejos. Con decir 
integridad, se ha dicho todo. De ahí 
dimana cuanto el hombre tenga en 
su favor, y la integridad debe origi¬ 
narse dentro de uno mismo. Tu la 
tienes. No la pierdas nunca, que lo 
demás no importará gran cosa. 

Vio al joven mascar un tallo de 
hierba, escupir los pedazos y arran- ' 
car otro con violencia. Sí, el aguilu¬ 
cho sacado del nido volaría. 

El halieto regresó precediendo a 
la total oscuridad y ahora más cerca 
del agua; padre e hijo lo vieron 
remontarse; permaneció un instan-¡ 
te suspendido en el aire, inclinó la 
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cabeza y se zambulló en el agua. 
Cuando salió y tornó a emprender 
el vuelo, llevaba en las garras un 
pez, flecha de plata. 

—¡Colosal! —gritó el joven—. 
¡Qué formidable cosa! ¿Viste, pa¬ 
pá? 

Súbitamente el hombre sintióse 
presa de una garra de otra especie, 
una garra que le atenazó las entra¬ 
ñas hasta la espina dorsal, de arriba 
abajo. Bien familiarizado estaba 
con aquel persistente dolorcillo y 
sabía perfectamente lo que signifi¬ 
caba: para él no habría otros vera¬ 
nos en las Grandes Marismas. Lu¬ 
chó contra el dolor y se sobrepuso 
a el cuanto se lo permitieron una 
voluntad y un organismo bien dis¬ 
ciplinados. Esto era lo que había 
enseñado a tantos a hacer en aque¬ 
lla etapa en que los narcóticos no 
son todavía indispensables. Lenta, 
gradualmente, la garra fue aflojan¬ 
do para dejar sólo un dolor sor¬ 
do... Y el chico decía que sin duda 
el pez era una lobina, pues tanto 
brillaba. 

—Eso me recuerda —dijo el pa¬ 
dre— que los 'jóvenes también tie¬ 
nen que comer. Es hora de regresar. 
¿No dijiste que ibas a cenar en ca¬ 
sa de Carol? 

—Es cierto, pero no recordaba 
que ésta sería la última noche que 


tú y yo pasaríamos juntos. Prefiero 
quedarme en casa y cenar contigo. 

—Nada de eso. Un muchacho tie¬ 
ne que ir a despedirse de su novia. 
Además, mañana temprano desayu¬ 
naremos juntos antes de llevarte al 
aeropuerto. 

—¿De veras, papá? ¿Estás segu¬ 
ro de que no te importa : 

—Claro que no. 

Todas las estrellas habían apare¬ 
cido de repente y exigían atención. 
El joven señaló con la mano el arco 
estrellado y exclamó: 

—¡Es fantástico! 

—Ya las verás en mayor número 
en la costa del Pacífico. Hay unos 
doscientos mil millones de estrellas 
en qué pensar. En cualquier mo¬ 
mento en que te sientas demasiado 
importante, sal un rato a estudiar¬ 
las. 

juntos descendieron lentamente 
el flanco de la duna y subieron al 
■jeep. Los dos haces de luz brillaron 
sobre los rizos del mar y siguieron 
luego paralelos a éste. La noche iba 
a ser fría. Los faros iluminaban un 
largo trecho adelante y sin embargo 
la oscuridad estaba tan próxima co¬ 
mo el otoño. El muchacho pasó el 
brazo izquierdo sobre el espaldar 
del asiento, y de cuando en cuando 
el padre sentía el leve roce de su 
mano. 


Poco después que de Gaulle impidió la entrada de Inglaterra en eí 
Mercado Común* Europeo, en una tienda de animales de Londres 
ofrecían en venta unos perritos, con e! siguiente letrero: "Perros lanu¬ 
dos franceses, anglofilos”. 




MIRAGE IV 


Qué pretende 
Francia 

Una luminosa explicación 

de lo que motiva la notoria intransi- 


Por Robert Kleiman gencia ríe 

L a pequeña fuerza nuclear de 
i ataque de Charles de Gaulle 
—tan debatida, disputada y 
hasta ridiculizada por el mundo— 
se está convirtiendo en una reali¬ 
dad. Su avión de bombardeo, el 
Mirage IV, de velocidad Mach 2,2, 
está saliendo de una línea de mon¬ 
taje en Burdeos a razón de uno por 
mes, y la producción aumentará a 
dos por mes en el curso de este 
año. No se queda a la zaga la fabri¬ 
cación de bombas atómicas, después 
de muchas pruebas realizadas en el 
Sahara. Estas bombas son de una 
potencia de 60 kilotoneladas, mayor 
que la de Hiroshima, aunque pe¬ 
queña si se compara con los gigan¬ 
tes termonucleares de hoy. 


de Gaulle 

En la primavera estará comple¬ 
tamente lista para entrar en acción 
la primera escuadrilla de seis u ocho 
aviones. Las tripulaciones ¡dos para 
cada avión) se están adiestrando 
para lo que será una fuerza de 50 
bombarderos a fines de 1965. En 
Versalles se ha instalado un Com - 
mandement Aéríen Stratégique 
(Mando Aéreo Estratégico) a las 
órdenes del mayor general Bernard 
Marie; y en Taverny, que queda 
en las afueras de París, al noroeste, 
se está terminando un centro de 
mando subterráneo, con alojamien¬ 
to para el propio de Gaulle en 
caso de crisis. 

Se han adoptado ya las tácticas 
pertinentes, después de los ensayos 
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hechos con tres aviones Mirage IV 
de pre-producción, V a se han proba¬ 
do la navegación por inercia, las téc¬ 
nicas de bombardeo y los métodos 
para reducir al mínimo la vulnera¬ 
bilidad en la tierra. El ligero 
Mirage IV, de dos motores de reac¬ 
ción, puede despegar de pistas de 
tierra de 1S00 metros, endurecidas 
mediante rociaduras con una nueva 
sustancia química. Estos aviones se 
tendrán dispersos en campos secre¬ 
tos por toda Francia. Sus principa¬ 
les bases y suministros se repartirán 
en docenas de aeropuertos milita¬ 
res, donde los aviones se guardarán 
en hangares de hormigón con aire 
acondicionado, que son refugios 
contra bombardeo y están en el ex¬ 
tremo de las pistas, protegidos con¬ 
tra cualquier cosa como no sea un 
impacto nuclear directo. 

SÍ se da una alarma de cuatro 
minutos de anticipación, los Mira- 
ge IV estarán en el aire 60 segun¬ 
dos después de haber salido por la 
puerta de su hangar. Los aviado¬ 
res franceses están convencidos de 
que una proporción considerable 
de ellos lograrían atravesar a gran 
altura las defensas soviéticas en el 
período 1964-1966. Se espera que, 
en una etapa posterior, un proyec¬ 
til de aire a tierra que se pueda dis¬ 
parar desde gran distancia del blan¬ 
co permitirá realizar ataques a baja 

Robert Kleiman, ex-redactor de asuntos 
de Europa Occidental en la revista US. News 
& World Report y jefe de la oficina parí- 
de CBS News, es miembro de la junta 
editorial del Times de Nueva York, y au¬ 
tor del libro Aílansic Crisis — American 
Diplomacy Confronts a Resurgent Europe. 


altura para mantener alejado al ene¬ 
migo, ataques que son mucho más 
difíciles de interceptar. 

Mientras tanto, se adelanta en la 
investigación y desarrollo de una 
fuerza nuclear * invulnerable "de 
segunda generación" para 1970 en 
adelante. La compondrán de tres 
a cinco submarinos nucleares, cada 
uno armado con 16 cohetes de al¬ 
cance medio que llevan en su cabe¬ 
za una bomba de hidrógeno. En 
Pierrelatte, al sur de Francia, se 
construye a un costo de 5000 millo¬ 
nes de francos una instalación de 
difusión gaseosa para producir ura¬ 
nio enriquecido para estas bombas. 
Las islas francesas del Pacífico se- 
tentrional se están aprontando para 
establecer en ellas un campo de 
prueba de las bombas de hidróge¬ 
no. Se encuentra en construcción 
ei prototipo de un motor para sub¬ 
marinos; y se ensayan avanzados 
cohetes de combustible sólido. 

El programa nuclear del general 
de Gaulle le cuesta a Francia mi¬ 
les de millones de francos y somete 
a dura prueba los recursos de la 
nación; pero ya no cabe ninguna 
duda de que Francia sí es capaz de 
organizar una pequeña fuerza di¬ 
suasiva independiente. Así lo enten¬ 
dió el finado presidente Kennedy 
en agosto pasado cuando reconoció 
a Francia como potencia nuclear 
con derecho, con ciertas condicio¬ 
nes, a recibir la misma clase de 
ayuda que Inglaterra obtuvo hace 
tiempo de acuerdo con la Ley de 
Energía Atómica de los Estados 
Unidos. 
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^ sin embargo, apenas un año 
antes el secretario norteamericano 
de la Defensa, Robert McNamara, 
denunciaba las tuerzas nucleares in¬ 
dependientes como inútiles y peli¬ 
grosas. Y toda esta empresa sigue 
siendo tan controvertible como 
siempre. 

La tuerza nuclear francesa se 
considera obra del presidente de 
Gaulle. Ciertamente, fue él quien 
la impulsó y sin su decisión quizá 
no existiría hoy: pero la mayoría de 
las decisiones principales se toma¬ 
ron en realidad antes que de Gaulle 
volviera al poder en junio de 1958. 
El verdadero padre de la / orce de 
frappe es el general de la fuerza 
aérea Pierre Galiois, de 52 años, 
poco conocido fuera de Francia, que 
contribuyó a la concepción original 
y luego, casi solo y venciendo una 
fuerte oposición de militares y ci¬ 
viles, persuadió al gobierno para 
que la llevara a la práctica. 

El general Pierre Galiois voló en 
30 incursiones nocturnas sobre Ale¬ 
mania con el Mando Británico de 
Bombarderos en la segunda guerra 
mundial; pasaba los días escribien¬ 
do artículos sobre estrategia militar 
para una revista de los combatien¬ 
tes franceses que se editaba en Lon¬ 
dres. Brillante intelectual militar, 
Galiois aprovechó posteriormente 
un puesto clave en el mando de la 
Organización del Tratado del 
Atlántico Norte, instruyéndose en 
lo relativo a armamento nuclear. 
Hoy retirado del servicio, Galiois 
fue escogido en 1953 por el general 
norteamericano Lauris Norstad, en¬ 


tonces comandante supremo de la 
fuerza aérea de la OTAN, para que 
tomara parte en un estudio que 
realizaban los aliados sobre la ma¬ 
nera de emplear las armas atómicas 
para defender 3 Europa. Con otros 
cuatro oficiales de los Estados Uni¬ 
dos, Inglaterra y Francia, pasó un 
año escribiendo un documento de 
1000 páginas que influyó profunda¬ 
mente en todos los subsiguientes 
planes militares de la OTAN. 

En julio de 195-4 Galiois fue lla¬ 
mado a conferenciar con el minis¬ 
tro francés de Aviación. Dioméde 
Catroux, para tratar la moderniza¬ 
ción de las fuerzas armadas del 
país, Galiois opinaba que la bomba 
atómica, como el revólver Colt en 
el viejo Oeste norteamericano, ser¬ 
viría de “igualador" entre los gran¬ 
des y los pequeños. Sostenía que 
Francia debía formar su propia 
fuerza nuclear y que la capacidad 
de destruir siquiera 20 ciudades so¬ 
viéticas bastaría para disuadir a los 
rusos de una agresión. 

Durante los tres años siguientes 
Galiois documentó a ministros del 
Gabinete, diputados, senadores, 
hombres de negocios, periodistas y 
militares. Encontró tanto escepticis¬ 
mo que comenzó a ilustrar sus te¬ 
sis en grandes cuadros dibujados 
sobre cartón que él mismo prepara¬ 
ba, ya que es hábil pintor (su ele¬ 
gante apartamento en París está 
adornado con sus propias pinturas 
murales). En marzo de 1956 con¬ 
venció definitivamente al socialista 
Guy Mollet, presidente del Conse¬ 
jo de Ministros, de que la defensa 
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nacional era inconcebible sin armas 
nucleares. Mollet por consiguiente 
ordenó el perfeccionamiento de una 
bomba atómica francesa e inició la 
construcción de los prototipos del 

Mirage IV. 

Así pues, a principios de 19:>7 se 
había adelantado ya bastante en las 
investigaciones sobre la bomba de 
plutonio y se habían asignado en el 
presupuesto los fondos iniciales para 
la fábrica de difusión gaseosa de 
Pierrelatte, que haría posible el per- 
feccionamiento de una bomba de 
hidrógeno. Después que de Gaulle 
asumió el poder en ;umo de 1958, 
se destinaron sumas mucho mayo¬ 
res y se aceleró todo el programa. 

Cuando esté terminado, Francia 
contará con una fuerza nuclear de 
un valor militar limitado (menos 
de uno por ciento del poder nu¬ 
clear de ataque de los Estados Uni¬ 
dos); pero no se trata realmente 
de eficacia militar: se trata de una 
cuestión política. 

Ante todo, lo que de Gaulle espe¬ 
ra conseguir a costa de los miles de 
millones que está gastando, es un 
símbolo de prestigio. Para él, lo 
mismo que para los conservadores 
ingleses, la fuerza disuasiva inde¬ 
pendiente ha llegado a ser el atri¬ 
buto necesario de una gran potencia 
en un mundo dominado por dos 
colosos. Desde el principio esta ha 
sido la cuestión fundamental en la 
disputa nuclear que lleva ya seis 
años y que ha enturbiado las bue¬ 
nas r-elaciones de Francia con los 
Estados Unidos y con la OTAN. 

Mucho antes de hacer explotar 


su primer artefacto atómico, de 
Gaulle había presionado a Eisen- 
hower para que reconociera a 
Francia como potencia mundial. 
Se negó a permitir que en territo¬ 
rio francés se almacenaran proyec¬ 
tiles norteamericanos de alcance 
mediano o' armas atómicas, de mo¬ 
do que obligó a los Estados U nidos 
a retirar de Francia sus cazas-bom¬ 
barderos. Retiró su Flota Medite¬ 
rránea de la OTAN y ahora ha 
anunciado que hará lo mismo con 
su Flota Atlántica. 

El precio que exigía por su coo¬ 
peración, como le dijo a Eisenhower 
en 1959, era el derecho de veto so¬ 
bre las decisiones de los Estados 
Unidos para el empleo de armas 
modernas en cualquier parte del 
mundo. 

—¿Quiere usted decir —le pre¬ 
guntó incrédulo Eisenhower— que, 
si vo quiero emplear cohetes Side- 
winders en Formosa, tengo que 
pedir su consentimiento? 

— Oui — respondió el trances sin 
inmutarse, y Eisenhower compren¬ 
dió que con de Gaulle no era po¬ 
sible llegar a un acuerdo. 

La campaña de de Gaulle resultó 
contagiosa. Alemania, seguida por 
otros países de la OTAN, empezó 
a exigir mayor participación en la 
estrategia nuclear de la Organiza¬ 
ción, estrategia que dominaban los 
Estados Unidos. Inglaterra, que 
empezaba a retirarse de la compe¬ 
tencia nuclear, resolvió, en cambio, 
conservar su propia tuerza disua¬ 
siva. Los Estados Unidos se vieron 
obligados a ofrecer a los europeos 
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un papel nuclear en la fuerza mul¬ 


tilateral de 25 buques equipados 
con proyectiles Polaris. Funciona¬ 
rios ingleses y franceses han pro¬ 
pugnado recientemente una fuerza 
disuasiva anglo-francesa, y los países 
continentales han empezado a pedir 
una fuerza disuasiva europea sin 
veto norteamericano. En una pala¬ 
bra, el genio se ha salido de la bo¬ 
tella y el acuerdo de Moscú para 
prohibir las pruebas no puede vol¬ 
verlo a encerrar. 

El presidente Kennedy lo recono¬ 
ció así y trató de contentar a las 
potencias no nucleares con la fuer¬ 
za multilateral. Extendió la vida 
de la fuerza disuasiva británica has¬ 
ta bastante más allá de 1970 con el 
trato del Polaris y ofreció entrar 
en conversaciones con Francia so¬ 
bre ayuda nuclear a cambio de más 
cooperación en la defensa conjunta 
del Occidente. De Gaulle no mostró 
mayor interes en ello. No quería 
entrevistas antes de la primavera, 
cuando su primera escuadrilla de 
aviones Mirage IV estuviera lista. 
Quiere que los Estados Unidos lo 
traten como igual al formular la es¬ 
trategia nuclear del Occidente, lo 
mismo que en las negociaciones 
con Rusia acerca de cuestiones eu¬ 
ropeas. La asistencia nuclear, que 
él nunca ha pedido personalmente 
en forma directa (aunque sus mi¬ 
nistros y militares sí lo han hecho), 
es para él de importancia secunda¬ 
ria comparada con su objetivo su¬ 
premo: la categoría de gran poten¬ 
cia para Francia. 

¿Se mostrará más complaciente 
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una vez que su force de frappe esté 
volando? Hay una teoría de que 
de Gaulle es más intransigente 
cuanto más débil. Durante la gue¬ 
rra, Churchill le pidió una vez que 
cediera a las exigencias de Roose- 
velt, como lo Había hecho él muchas 
veces. De Gaulle le contestó: 

“Usted está apoyado en un Estado 
sólido, en una nación integrada, en 
un Imperio unido, en grandes ejér¬ 
citos. ¡Pero yo! ¿Dónde están mis 
recursos? Soy demasiado pobre pa¬ 
ra poderme doblegar”. 

Unos pocos bombarderos Mirage 
IV armados con bombas atómicas 
de 60 kilotoneladas no harán a de 
Gaulle rico en potencia nuclear: 
pero algunos creen que él verá en 
ello un símbolo de prestigio y pode¬ 
río nacionales. En este sentido, 
Francia llegará esta primavera a 
su mayoría de edad en la era nu¬ 
clear. Pero no es seguro, ni mucho 
menos, que esto convierta a de 
Gaulle en un aliado más compla¬ 
ciente. 

El Presidente francés aspira a ser 
el portavoz de Europa, pero hasta 
ahora sus esfuerzos para unir el 
continente han sido estorbados por 
su afán de prevalecer en la direc¬ 
ción del mismo. De Gaulle ha que¬ 
rido ante todo hacer de Europa 
una floja coalición de Estados, al 
estilo del siglo XIX, dirigida por 
Francia. Construyendo una fuerza 
nuclear nacional en vez de europea, 
oponiéndose a la unión federal en 
el continente, retirando su coopera¬ 
ción a la OTAN, excluyendo a 
Inglaterra del Mercado Común y 



SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


134 

absteniéndose de participar en las 
negociaciones angloamericanas con 
Rusia, de Gaulle ha conseguido ais¬ 
lar progresivamente a Francia en 
lugar de promover la naciente 

unión de Europa. 

Cualesquiera que sean sus virtu¬ 
des (y son muchas), no es probable 
que los Estados Unidos concedan 
igualdad de voz y voto 3 una na- 
ción de 47 millones de habitantes 
con una economía que es la novena 
parte de la norteamericana y una 
fuerza nuclear que, como máximo, 
llegará a menos del uno por ciento 
de la que tiene a su disposición el 
Mando Aéreo de los Estados Uni¬ 
dos. 

Por otra parte, los Estados Uni¬ 


dos han ofrecido “asociación en pie 
de igualdad’' a una Europa unida. 
Una unión federal, basada en el 
actual Mercado Común, converti¬ 
ría a Europa en el tercer gigante 
del mundo. Esa Europa, aun con la 
exclusión de la Gran Bretaña, ten¬ 
dría una población de 170 millones, 
una economía vigorosa como la de 
Rusia, y la capacidad de convertir¬ 
se en una gran potencia nuclear. 
Con la Gran Bretaña sería mucho 
más poderosa aún. 

Tal unión no podría realizarse 
de la noche a la mañana. Pero, si de 
Gaulle actuara eficazmente para 
unir el continente, no necesitaría 
otro símbolo de prestigio para for¬ 
talecer su voz política. 


Marcha nupcial 


Tanto han desfigurado la marcha nupcial de Lohengrin que ya 
su autor no la reconocería, dice el musicólogo Maurice Zam. 

La pieza es tomada de la ópera de Wagner, y el compositor indicó 
que debe e]ecutarse andante con moto j como si dijéramos algo mas 
rápido que andando”. Debiera ser un gozoso y rítmico recorrido hacia 
el altar, pero hoy esa marcha nupcial se toca tan lentamente que, para 
poder mantenerse en equilibrio al avanzar por la nave de la iglesia, 
se necesita ser acróbata. Más apta para acompañar los pasos del ase¬ 
sino cuando lo llevan al cadalso a purgar su crimen, la de Lohengrin 
se ha convertido en la marcha más lúgubre en la historia del hombre 

civilizado. . _ 

Las indicaciones de Wagner fueron siegreicher Muí, que significa 

espíritu valiente, y schreit voran, que quiere decir ¡adelante! "La va¬ 
lentía de espíritu ’, dice en conclusión Zam, sintetiza la disposición 
de ánimo y el ritmo que debieran inspirar a quien se casa”. 

¿Cómo remediario? Será necesario reformar a todos los futuros 
organistas y músicos de manera que toquen la marcha nupcial an¬ 
dante con moto, o sea como quien dice: “Aceleremos esta parte de 
ía ceremonia, para pasar pronto a lo importante, que es la feliz luna 

de miel'’ “ Frank Seully, en Varicty 




De nuevo en 1964, más fabricantes de ' 
automóviles están instalando más bujías 
Champion que de las dos marcas que le siguen 
combinadas.¿Larazón? Funcionamiento insupe¬ 
rable . ¿ Por qué conformarse con algo inferior 
para su auto? Exija siempre bujías Champ ion 



LAS BUJÍAS FAVORITAS EN TIERRA, MAR Y AIRE 


135 













SECCIÓN DE LIBROS 



Tras el ataque japonés 
a Pearl Harbor 



Condensado de un libro que publicará en breve Gordon Prange 








Hasta la presente publicación, el relato completo del mo¬ 
do como el Japón planeó y ejecutó el ataque a Pearl 
Harbor había sido uno de los dramas callados de la 
segunda guerra mundial. Hoy, tras 17 años de paciente 
investigación, Gordon Prange ha sacado a la luz la histo¬ 
ria auténica. ¿Cómo lograron los japoneses enviar una 
escuadra de 31 barcos de guerra en un crucero de 5600 
kilómetros sin ser descubiertos? ¿De qué manera 350 
aviones efectuaron el ataque sobre el "Gibraltar del Pa¬ 
cífico" con tan desconcertante sorpresa? Aquí están las 
respuestas... en esta historia del ' triunfo de la traición ", 
que al fin se convirtió en terrible tragedia para el Japón. 
(Esta condensación es la primera de dos partes.) 

T res submarinos navegaban 
veloces bajo el negro oleaje 
unos 150 kilómetros delante 
del grueso de la escuadra. Sumergi¬ 
dos a poca profundidad, iban vigi¬ 
lando la superficie, atentos al menor 
indicio de interceptación. Tras ellos 
navegaban ios destructores, los cru¬ 
ceros, los acorazados y los porta¬ 
aviones de la flota de ataque propia¬ 
mente dicha. La enorme formación 
se extendía en un espacio de 150 
kilómetros por el mar. No obstante, 
tan formidable armada se perdía en 
la infinita inmensidad del Pacífico. 
Había navegado ya cerca de 5600 
kilómetros desde su puerto de ori¬ 
gen en absoluto secreto. 

Sobre las cubiertas de despegue y 

¡Despegue! 

Los pilotos japoneses se dirigen a sus at/iones 
para lanzar el ataque contra Pearl Harbor 
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aterrizaje de los portaaviones se ali¬ 
nean. los bombarderos y los cazas 
listos a emprender el vuelo, enea- 
rados hacia popa como ansiosos de 
salir. Los mecánicos, como quimé¬ 
ricos duendes en la penumbra, co¬ 
rren presurosos de aquí para allá 
dando los últimos toques a motores, 
radios, trenes de aterrizaje, tanques 
de combustible. Están llenos los de¬ 
pósitos de municiones para las ame¬ 
tralladoras; las bombas y los torpe¬ 
dos en su sitio. Uno de los hombres 
sonríe para sus adentros leyendo un 
letrero escrito con tiza sobre ej.-cos¬ 
tado de una bomba, que dice asi: 
“Con ésta se iniciará la guerra con¬ 
tra los Estados Unidos". 

Porque aquella era la Primera 
"Iota Aeronaval de la Armada Im¬ 
perial japonesa, que tenía la consig¬ 
na de lanzar un ataque por sorpresa 
sobre Pearl Harbor. En efecto, esta 
operación fue una fantástica manio¬ 
bra militar con la cual una nación 
desesperada había resuelto jugarse 
el porvenir. 


En las horas que precedieron al 
amanecer de) 7 de diciembre de 
1941, la atmósfera era torva a bordo 
de los barcos japoneses. Los pilotos 
veteranos, aquellos que tenían ya 
centenares de horas de vuelo, sen¬ 
tían nerviosa expectación, mas entre 
los oficiales jóvenes que acababan 
de terminar su entrenamiento, esa 
emoción no estaba exenta de pavor. 
Los aviadores novatos de los fla¬ 
mantes portaaviones Sho\a^u y 
Xui\a\u mostrábanse especialmente 
nerviosos y, al tomar su desayuno, 
sentían que el té verde y el arroz 
se les cuajaban en el estómago. Des¬ 
pués de recibir las últimas instruc¬ 
ciones, algunos pilotos se inclinaron 
ante un diminuto templete sintoísta 
en silenciosa oración; otros se des¬ 
pidieron de sus camaradas de a 
bordo. 

Mas la inquietud no se limitaba 
ni con mucho a los oficiales jóvenes. 
El mismo comandante de la expe¬ 
dición, vicealmirante Chuíchi Na- 
gumo, había pasado las noches in- 


Este libro, cuya preparación ha durado casi 17 años, fue escrito por el hom¬ 
bre que mejor conoce hoy los detalles del ataque japonés contra Pearl Harbor: 
el Dr. Gordon Frange, profesor de Historia en la Universidad de Maryland. 
La primera vez que el Dr. Prange vio al Japón fue en 194?, como teniente 
de la armada adscrito al gobierno militar norteamericano en Tokio. En octubre 
de 1946 lo trasladaron al estado mayor de ocupación del general MacArthur 
con el cargo de historiador civil; muy pronto decidió consagrar todo su tiempo 
libre a investigar exhaustivamente la historia de Pearl Harbor desde el punto 
de vista japonés. Durante los cinco años que permaneció en el Japón, y lo mismo 
después, el Dr. Prange estuvo estudiando y valorando montones de diarios des¬ 
conocidos antes por el público, millares de cartas y de archivos bélicos. Ademas 
entrevistó virtualmente a todos los oficiales japoneses sobrevivientes que partici¬ 
paron en la operación de Pearl Harbor, y a varios de ellos docenas de veces. 
El resultado de sus trabajos es esta narración realmente notable. 
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somne, paseando en su camarote 
durante todo el viaje, convencido de 
que la incursión estaba condenada 
al fracaso. El oficial que tenía a su 
cargo las operaciones aéreas, co- 
mandante Minoru Genda, se sentía 
abrumado por el peso de la respon¬ 
sabilidad que le cabría si la opera¬ 
ción resultaba mal. De ordinario in¬ 
mune a las inquietudes, ahora, que 
faltaban pocas horas para el ataque, 
se intranquilizaba ante el peligro de 
trampas imprevisibles. El día po¬ 
dría reservarles una victoria glorio¬ 
sa, o (¡los dioses ancestrales no lo 
quieran!) un rotundo fracaso. Gen- 


da pensaba que de sus decisiones 
dependía el porvenir de cien millo¬ 
nes de compatriotas suyos. 

Pero sus recelos no duraron mu¬ 
cho. ¿No tenía acaso un capitán 
brillante que iba a dirigir el ataque.' 
¿Y no eran la mayoría de los pi¬ 
lotos japoneses ases de la mejor 
clase, oficiales capaces de descollar 
en cualquier fuerza aérea? Por fin 
Genda llegó a la conclusión de que 
tantos meses de cuidadoso planea¬ 
miento, la disciplina y formación 
espartanas y las tácticas de precisión 
darían el fruto apetecido. Y?, exten¬ 
diendo la vista por aquel mar hostil 
y solitario, el comandante sintió de 
pronto resurgir su confianza. “Me 
sentí milagrosamente despreocupa¬ 
do”, dijo, “todos mis cuidados se 
habían desvanecido”. 

Y luego, por encima del trueno 
de las turbinas de los buques, un 
ruido más agudo se dejó oír... el 
zumbido de los motores aéreos: dos 
hidroaviones de largo alcance salían 
en vuelo de reconocimiento sobre 
los objetivos. 

La flecha había dejado el arco. 
Y'a nadie podría detenerla. 

Un prisionero de la historia 

El plan de ataque a Pearl Harbor 
había sido concebido y propugnado 
contra viento y marea por el jefe 
supremo de la flota combinada ja¬ 
ponesa, almirante Isoroku Yama- 
moto. Caso paradójico, ya que Y"a- 
mamoto era un brillante estratega 
que se oponía abiertamente a la 
guerra con los Estados Unidos. Ha¬ 
bía conocido directamente la poten- 



Almirante Isoroku Yamamoto 

Comandante en je je de la Flota Corn binada 
del japónj, que proyectó la desesperada jugada. 
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cía industrial de ese país, cuando 
estudió en la Universidad de Har¬ 
vard, y más tarde cuando desem¬ 
peñó el cargo de agregado naval 
japonés en Washington, 

“Si me ordenan pelear sin tomar 
en cuenta las consecuencias”, infor¬ 
mó al Primer Ministro japonés en 
1940, “haré estragos durante los pri¬ 
meros seis meses, pero no tengo 
absolutamente ninguna confianza 
en el segundo y en el tercer año. 
Espero que usted tratará de evitar 
una guerra entre el Japón y los Es¬ 
tados Unidos”. 

¿ Cómo es posible que un hombre 
que previo con tanta lucidez las 
consecuencias de esa guerra fuese el 
maquinador del golpe que vino a 
precipitarla ? 

La explicación está en que el Ja¬ 
pón se hallaba ya comprometido en 
un plan de acción que no le dejaba 
a Yamamoto otra alternativa: el 
hombre era un prisionero de la 
historia. 

El imperio insular dei Japón ha 
sido siempre tierra de excepcional 
belleza; pero su terreno montañoso 
escasamente podía mantener una 
población que aumentaba por mi¬ 
llones cada año, o producir las ma¬ 
terias primas para su gran industria. 
Por tanto, su afán de extensión 
territorial fue apremiante: llevó a 
los japoneses a Corea en 1910 para 
anexarse la “región de la paz ma¬ 
tutina”, a Mancharía en 1931 y a 
China en 1937, y los envolvió en 
un oleaje de nacionalismo tan bo¬ 
rrascoso como el del mar plagado 
de tifones que rodea el suelo in¬ 


hóspito de su patria. Y así, cegados 
por la esperanza de un brillante 
destino, viéronse comprometidos en 
intentos de conquista tan descabe¬ 
llados y suicidas como las migracio¬ 
nes periódicas de los lémmings no¬ 
ruegos que se precipitan al mar. 

Los japoneses habían soñado por 
mucho tiempo en reforzar su im¬ 
perio explotando los recursos de las 
ricas tierras del sur: Filipinas, Ma¬ 
laca y las Indias Orientales Holan¬ 
desas. En 1939. cuando Yamamoto 
llegó a la jefatura de la escuadra 
combinada, la obsesión por la Jauja 
del sur habíase convertido en un 
grandioso plan de conquista. La 
sangría producida por el “incidente 
de China”, que en 1941 llegaba ya 
al cuarto año de indecisa e infruc¬ 
tuosa guerra, hacía más deseable 
aún esta conquista para obtener los 
metales y el petróleo de que ca¬ 
recían, 

“Creo firmemente”, dijo el gene¬ 
ral Teíichi Suzuki, jefe de la Junta 
para el Fomento de Asia, “que si 
dentro de tres o cuatro meses esta¬ 
mos en posesión firme de los puntos 
claves de la región del sur, al cabo 
de seis meses después de esa fecha 
podremos conseguir petróleo, alu¬ 
minio, níquel, caucho, estaño, et¬ 
cétera, materiales que empezaremos 
a aprovechar en su totalidad desde 
el segundo año de ocupación’. 

Tal paso significaba la guerra con 
los Estados Unidos ... cosa que sa¬ 
bía y deploraba Yamamoto. Pero 
Yamamoto era ante todo japonés y 
nacionalista hasta la médula de los 
huesos. Amaba al Emperador y a 
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la patria con ardor volcánico y en 
su corazón de guerrero conservaba 
las tradiciones del verdadero samu¬ 
rai: ponía ante todo el deber. Ya- 
mamoto creía, como la mayoría del 
pueblo japonés en aquel entonces, 
que la suya era una raza escogida, 
elegida por la Providencia para al¬ 
canzar un destino inevitable. Así, 
según su modo de pensar, era per¬ 
fectamente lógico que el Japón 
desempeñara un papel dominante 
en la comunidad de las naciones 
asiáticas. 

El obstáculo más formidable en 
la Operación del Sur (de la que él, 
por su posición, sería en gran parte 
responsable) era la Marina de los 
Estados Unidos. Para que tuviera 
éxito la operación, esta enfadosa 
fuerza naval tendría que ser expul¬ 
sada de las aguas del sur, por lo 
menos durante los primeros meses. 
¿Cómo podría lograrse esto? 

Yamamoto planteó ei problema 
de acuerdo con su preparación mi¬ 
litar y su temperamento. Era avia¬ 
dor experto, pensador atrevido y 
original, y aficionado al juego. Le 
gustaba citar máximas y una de sus 
predilectas era: “Si quieres los ca¬ 
chorros del tigre, tienes que entrar 
a buscarlos en la guarida de la 
fiera". 

Inevitablemente se le fueron los 
ojos hacia la guarida del tigre en 
Pearl Harbor, en Hawaii... donde 
la flota norteamericana del Pacífi¬ 
co tenía su base, ¿Sería posible des¬ 
truir esa escuadra antes de comen¬ 
zar la Operación del Sur? 

Cierto día de enero entró en su 


camarote del barco insignia Nagato, 
con el propósito de escribir a su 
ínfimo amigo Takijiro Onishi, que 
era uno de los contados almirantes 
de la armada japonesa partidarios 
de colaborar estrechamente con el 
arma aérea. Comenzando por exi¬ 
girle la más estricta reserva, pergeñó 
rápidamente una carta de tres pági¬ 
nas en la cual le expuso a grandes 
rasgos el plan de ataque aéreo por 
sorpresa a Pearl Harbor. ¿Creía 
Onishi en la viabilidad de tal plan? 
“Por favor, estudie cuidadosamente 
todos los problemas que entraña". 
Así terminaba. 



Comandante Minoru Genda 

Este brillante estratega fraguo todos los 

detalles del ataque de la aviación 
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"Difícil, pero no imposible" 

Lo primero que hizo Onishi fue 
llamar al comandante Genda. joven 
oficial del portaaviones Kaga. No 
hubiera podido dar un paso más 
eficaz. 

Era Genda el aviador más bri¬ 
llante de la Armada Imperial. Su 
rostro aristocrático, de cejas espesas, 
nariz recta y firme mentón estaba 
dominado por unos ojos negros de 
mirada tan penetrante que casi in¬ 
fundía miedo. Tenía ideas atrevidas, 
mucha imaginación y había influido 
ya considerablemente en la táctica 
y el planeamiento de la aviación. 

Cuando Onishi le enseñó la carta 
de Yamamoto, que leyó atentamen¬ 
te, se sintió cautivado por el atrevi¬ 
miento y la originalidad de la idea. 

—El plan es difícil, pero no im¬ 
posible —comentó. 

—Yamamoto confía en quebran¬ 
tar la moral de los norteamericanos 
si concentramos la atención en los 
acorazados y les hundimos cuantos 
nos sea posible —repuso el otro. 

Aunque los portaaviones eran su¬ 
periores como unidades ofensivas, 
todavía se consideraba entonces el 
acorazado como el verdadero pun¬ 
tal de la flota. Así que, destruyéndo¬ 
los, Yamamoto contaba con asestar 
un golpe sicológico paralizador. 

Por fantástico que parezca, Ya¬ 
mamoto había acariciado también 
la idea de que los aviones atacantes 
no regresaran a sus bases flotantes. 
Así los portaaviones no tendrían 
necesidad de ponerse en peligro 
acercándose demasiado a los obje¬ 


tivos y podrían volverse apenas 
despegaran los aviones que lleva¬ 
ban. Concluido su ataque, los pilotos 
se dejarían caer en el mar, donde 
serían recogidos por los destructores 
y los submarinos. Presumía Tama- 
moto con rara candidez que, sir¬ 
viéndose de semejante táctica, los 
norteamericanos creerían que el 
pueblo japonés era el más valiente 
del mundo, contra el cual era inútil 
luchar. 

Genda torpedeó inmediatamente 
tales ideas. Los objetivos primor¬ 
diales tendrían que ser los porta¬ 
aviones norteamericanos, dijo, pues¬ 
to que constituían el mayor peligro 
para la armada japonesa. Y, para 
obtener los mejores resultados, los 
portaaviones japoneses debían acer¬ 
carse lo más posible a Pearl Harbor, 
pues un viaje de ataque sin pers¬ 
pectiva de regreso tendría muy mal 
efecto sicológico en los pilotos ja¬ 
poneses y el descenso violento en 
aguas enemigas significaba un des¬ 
perdicio innecesario de aviones y 
de aviadores. Además, el regreso de 
los portaaviones japoneses sin su 
arma aérea seria una invitación al 
desastre, si los norteamericanos re¬ 
solvieran contraatacar. 

Genda regresó al Kaga con la ca¬ 
beza repleta de ideas nuevas y se 
puso a trabajar inmediatamente. 
Dos semanas después le entregó a 
Onishi un esquema completo del 
proyectado ataque. 

Todos los portaaviones disponi¬ 
bles tomarían parte y el ataque se 
lanzaría a eso del amanecer para 
que la última rase del acercamiento 
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se efectuara bajo la protección de 
la oscuridad. La aviación llevaría 
bombarderos de vuelo en picado, 
bombarderos de gran altura, torpe¬ 
deros y cazas. Los torpedos tendrían 
prioridad sobre las bombas por te¬ 
ner más capacidad destructiva y 
ser más precisos disparados desde 
cerca. Aunque las aguas de Pearl 
Harbor eran muy poco profundas 
para los torpedos que los japoneses 
tenían entonces, Genda se mantuvo 
firme: había un problema, simple¬ 
mente, y era preciso resolverlo. 

Onishi aprobó casi todas las ideas 
de Genda, agregó unas cuantas de 
su cosecha y a principios de marzo 
remitió a Yamamoto el plan de ata¬ 
que, que fue el que se utilizó en 
definitiva, 

Al cabo de un mes se inició su 
ejecución, poniendo en practica un 
concepto estratégico por el que ve¬ 
nía abogando desde hacía tiempo 
la aviación de la Marina. Formóse 
la Primera Flota Aeronaval con 
cinco portaaviones escoltados cada 
uno por dos destructores. A este 
paso se opusieron enérgicamente los 
“almirantes de acorazado’’, que no 
sabían una palabra del plan de Pearl 
Harbor (y que no lo hubieran apro¬ 
bado si lo hubiesen conocido). Pe¬ 
ro Yamamoto pasó por encima de 
todo sin mirar atrás una sola vez 
y, de allí en adelante, Genda siguió 
trabajando en la operación aerona¬ 
val como un poseso, dedicándose a 
ella día tras día con el fervor reli¬ 
gioso de un .monje. 

A Yamamoto le hubiera encanta¬ 
do mandar la nueva flota personal¬ 


mente, mas como su presencia era 
indispensable en el puesto en que 
estaba, el cargo recayó en el vice¬ 
almirante Chuichi Nagumo, por 
razón de la antigüedad en el ser¬ 
vicio, principalmente. Nagumo era 
un mar ino de la vieja escuela, raleo 
de imaginación e iniciativa, pero Ge 
reconocida autoridad en el arte de 
navegar y en las maniobras navales. 
Ningún suceso en su larga y hon¬ 
rosa carrera se había relacionado 
en lo más mínimo_con la aviación 
y, cuando le informaron acerca del 
plan de Pearl Harbor, se quedó 
estupefacto. El envío de un gran 
contingente naval a una distancia 
de 5600 kilómetros, cruzando so¬ 
bre las olas de un mar bravio hasta 
la misma plaza fuerte del enemigo 
era cosa que merecía estudiarse pa¬ 
ra ver los riesgos que entrañaba. 

Nagumo sostuvo que la mera ha¬ 
zaña de viajar hasta Hawaii sin 
ser descubiertos, reabastecerse de 
combustible en el camino —opera¬ 
ción difícil aun en circunstancias 
normales— y llegar allá a la hora y 
al minuto fijados, era un problema 
insuperable. Y como el éxito de la 
incursión dependía casi por comple¬ 
to de la sorpresa, si los descubrían 
casualmente, el Japón perdería lo 
mejor de su armada y la guerra en 
un solo día. 

Por el momento, el flemático Na¬ 
gumo se consoló pensando en la 
improbabilidad de que se pusiese en 
práctica un plan tan temerario. En 
primer lugar, la guerra con los Es¬ 
tados Unidos no era en modo 
alguno una cosa decidida; las ne- 
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gociaciones con ese país seguían 
adelante. (Con su bien, calculada 
simulación, el Japón continuó esas 
conversaciones hasta el momento en 
que cayeron las primeras bombas.) 
Segundo : Yamamoto había abusado 
de su autoridad al tomar la inicia¬ 
tiva de un plan semejante; el pla¬ 
neamiento era una función que co 
rrespondía al estado mayor de la 
Marina; a no ser que este organismo 
aprobara el proyecto —cosa que pa¬ 
recía bastante improbable— el plan 
de .Yamamoto estaba condenado 
a empolvarse en los archivos se¬ 
cretos. 



Comandante en jefe de la Primera Flota Aero¬ 
naval. Tut o muchas reservas acerca del plan , 


Habla el Emperador 

Pese a las esperanzas de Nagumo, 
continuaba la marcha inexorable 
hacia la guerra. A Enes de julio los 
japoneses establecieron un “protec 
torado” en la Indochina francesa, 
y sus tropas del “Nuevo Orden”, 
que ya ocupaban el norte del país, 
efectuaron un rápido movimiento 
para apoderarse del resto. Pocos 
días después el presidente Franklin 
Roosevelt congelaba todos los bie¬ 
nes japoneses en los Estados Uni¬ 
dos; prohibía a los barcos nipones 
cargar y descargar en los puertos 
norteamericanos y, habiendo ya sus¬ 
pendido los despachos de hierro y 
chatarra el otoño anterior, proscri¬ 
bía también las ventas de petróleo 
norteamericano al Japón. Inglaterra 
y Holanda tomaron medidas simi¬ 
lares. 

“Ya está declarada la guerra eco¬ 
nómica”, decía un periódico japo¬ 
nés; “no es difícil imaginar lo que 
vendrá después”. 

El 6 de setiembre el emperador 
Hirohito citó a ios estadistas japo 
neses a una junta especial. Reunié¬ 
ronse en torno de una larga mesa 
rectangular en el Salón No. 1 Este 
del palacio imperial. Sentado sobre 
un pequeño estrado a la cabecera, 
el Emperador, inmóvil y al parecer 
impasible, escuchó al primer mi¬ 
nistro Fumimaro Konoye que abrió 
la sesión dando lectura a un “Plan 
esquemático de política nacional”, 
el cual reveló lo siguiente: 

1. El Imperio estaba resuelto a 
correr el riesgo de una guerra con 
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los Estados Unidos, Gran Bretaña 
y Holanda, para alcanzar sus fines 
económicos. Los preparativos para 
esa guerra quedarían terminados a 
fines de octubre. 

2. Hasta esa fecha provisional de 
ruptura de hostilidades, el Imperio 
seguiría tratando de lograr sus; de¬ 
mandas por medio de negociaciones. 

No obstante, las exigencias míni¬ 
mas del país condenaban las nego¬ 
ciaciones al fracaso, puesto que su 
logro aseguraba al Japón un imperio 
poderoso, en tanto que los Estados 
Unidos, Inglaterra y Holanda que¬ 
daban con las manos virtualmente 
atadas en el Extremo Oriente. 

Uno a uno, los altos jefes se fue¬ 
ron levantando para dar su opinión. 
Todos hicieron hincapié en la ne¬ 
cesidad de proceder con urgencia, 
¡apon tenía que actuar mientras 
pudiera disponer de las reservas al¬ 
macenadas de materiales indispen¬ 
sables, ya que con la hostilidad de 
la Gran Bretaña y el embargo de 
los Estados Unidos era imposible 
surtirse de nuevo. El general Teiichi 
Suzuki, por ejemplo, observó que 
escasamente quedaba provisión de 
petróleo para algo más de un año. 

El último en hablar fue el vocero 
del Emperador, barón Y oshimichi 
Hara. “El plan general de política 
nacional”, dijo, “da la impresión de 
que se concede gran importancia a 
la guerra y se relega la diplomacia 
a un segundo plano. ¿Estoy en lo 
cierto al creer que se está haciendo 
todo lo posible para resolver la si¬ 
tuación por los medios diplomá¬ 
ticos ? ' 


Hubo un breve silencio. Luego el 
almirante Koshiro Oikawa, minis¬ 
tro de Marina, aseguró en breves 
palabras que así era. Pero, al pare¬ 
cer, no estuvo convincente. Poco 
después, con gran sorpresa de todos, 
se levantó el Emperador para diri¬ 
girles la palabra. 

Nunca jamás se había dejado oír 
Hirohito personalmente en una con¬ 
ferencia imperial. No obstante, allí 
estaba de pie el símbolo viviente del 
Imperio; el 124 emperador del Ja¬ 
pón “irradiando su divina luz”. 

Sacó del bolsillo un poema titu¬ 
lado “Los cuatro lados del mar”, 
escrito por su abuelo el emperador 
Meiji; y en medio de un silencio 
que los asistentes a la conferencia no 
se atrevían a turbar siquiera con la 
respiración, leyó en alta voz: 

Creo que todos los pueblos del mun¬ 
do son hermanos, 

¿Por qué será entonces que las olas 
y los vientos están hoy tan encres¬ 
pados? 

Contó el Emperador a sus oyen¬ 
tes que había leído esos versos 
muchas veces. ¿No sería posible 
adoptar en el presente el ideal de 
paz internacional de su abuelo? 

Siguió un gravoso silencio, que 
al fin rompió el jefe del estado 
mayor de la Marina diciendo que, 
realmente, el alto mando reconocía 
la importancia de la diplomacia, que 
era partidario de la fuerza armada 
únicamente como último recurso. 
El jefe del estado mayor del Ejér¬ 
cito se hizo eco de esta opinión, 
pero el Emperador no quedó nada 
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satisfecho. "La conferencia terminó 
en un ambiente de tensión sin pre¬ 
cedentes", escribió el primer minis¬ 
tro Konoye. 

Los que creen que H ir ohito hu¬ 
biera podido vetar el plan de Pearl 
Harbor si así lo hubiera deseado» 
o si hubiera tenido más entereza de 
carácter» no comprenden la posición 
sutil y compleja del Emperador. Él 
sólo podía aconsejar y ratificar, 
porque debía estar completamente 
de acuerdo con su gobierno a fin 
de guardar la unidad monolítica de 
su nación. Estaba atado al mástil 
de su propio e ilimitado prestigio. 

En esta ocasión, no obstante» el 
emperador Hirohito ni siquiera co¬ 
nocía el proyecto de ataque a Pearl 
Harbor. 

Los almirantes se rebelan 

Las maniobras navales bajo techo 
que se hacen anualmente con mo¬ 
delos de barcos en miniatura sobre 
cartas de marear en el vasto edificio 
gris del Colegio Naval de Tokio, 
tenían lugar normalmente en no¬ 
viembre o diciembre. Por causa de 
la tirante situación se adelantaron 
para los días 11 a 13 de setiembre 
y el estado mayor de la Marina 
(que no tenía entusiasmo por el 
proyecto) consintió a regañadientes 
en que la Primera Flota Aeronaval 
ensayara un simulacro de ataque a 
Pearl Harbor. 

El incansable Genda había pre¬ 
parado tres posibles rutas para lle¬ 
gar a Oahú: una por el sur» otra 
por el centro y otra por el norte. 
Esta última era la más corta y la 


menos usual» pero Nagumo prefe¬ 
ría acercarse por el sur, pues soste¬ 
nía que no se podría usar la ruta 
del norte a fines del otoño debido 
al mal tiempo. 

—Si usted cree que habrá mal 
tiempo, tenga en cuenta que los al¬ 
mirantes norteamericanos serán de 
la misma opinión —le dijo Genda, 

Al fin Nagumo convino en que 
se tomara la ruta del- norte para 
los ejercicios. 

El primer ataque fue un fracaso. 
El equipo japonés de los rojos, que 
representaba a los Estados Unidos» 
puso en práctica las medidas anti¬ 
cipadas de defensa norteamericanas, 
y descubrió a las fuerzas de Nagu¬ 
mo en la madrugada. 

En el cielo de Oahú los aviones 
atacantes fueron interceptados por 
enjambres de aviones enemigos. Se¬ 
gún el fallo de los jueces, Nagumo 
había sufrido las siguientes pérdidas 
con el contraataque: la mitad de 
sus aviones derribados, dos porta¬ 
aviones echados a pique y varias 
unidades navales con serías averías. 

En el segundo ensayo lo hicieron 
mejor. Llegando directamente del 
norte en el tiempo exactamente 
calculado para escapar a la vigilan¬ 
cia de los aviones norteamericanos 
de reconocimiento a la luz del día, 
la flota, teóricamente, no fue descu¬ 
bierta y el ataque tuvo las caracte¬ 
rísticas de una sorpresa. Los jueces 
dictaminaron esta vez que los Es¬ 
tados Unidos habían sufrido serias 
pérdidas y que, con excepción de 
unos cuantos aviones derribados, la 
flota nipona había salido ilesa. 
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Esta demostración suscitó inexpli¬ 
cablemente una enérgica oposición 
al plan. A algunos críticos les pa¬ 
reció todo aquel proyecto excesiva¬ 
mente arriesgado. Otros, con los 
ojos fijos en la Operación del Sur, 
opinaron que solamente con esto se 
agotarían las reservas navales del 
Japón. Finalmente, los ‘'almirantes 
de acorazado” estaban honrada¬ 
mente convencidos de que era una 
equivocación atenerse a barcos con 
blindaje tan débil como los porta¬ 
aviones. 

Porque el acorazado prevalecía 
aún en el ideario de la marina ja¬ 
ponesa, como lo atestiguaban las 
su per fortalezas navales que enton¬ 
ces se construían: no de 33.000 to¬ 
neladas como el N agato, almiranta 
de Yamamoto; ni de 35.000, como 
los nuevos barcos norteamericanos 
de la clase del South Da\ota\ ni de 
45.000, como los gigantes que los 
Estados Unidos construyeron más 
tarde durante la guerra ( 'Jowa, Mis¬ 
souri, New Jersey y Wisconstn), si- 
no verdaderos monstruos marinos 
como el Musashi y el Y amato, bar¬ 
cos de 62.000 toneladas de despla¬ 
zamiento neto y armados de caño¬ 
nes de 46,2 centímetros de calibre. 
Eran los más grandes jamás vistos 
en el mundo. 

Sabiendo que estos leviatanes es¬ 
tarían surcando los mares a fines 
de 1941 y a principios de 1942, los 
almirantes manifestaban una sere¬ 
na confianza en sus doctrinas de 
guerra naval y mucho escepticismo 
por los nuevos conceptos del poderío 
de la aviación marítima. Después 


de los simulacros de guerra, los 
oficiales que estaban decididos a 
impedir el peligroso plan de Pearl 
Harbor tuvieron por lo menos 
media docena de conferencias clan¬ 
destinas. Pero en el almirante Ya¬ 
mamoto encontraron estos conser¬ 
vadores un opositor de energía for¬ 
midable, 

Yamamoto juega su as 

Una fotografía de Yamamoto 
tomada en el apogeo de su poderío 
nos revela un hombre bajo de esta¬ 
tura, aun para la talla de los japo¬ 
neses: 1,60 m. Los anchos hombros 
realzados por gruesas charreteras y 
el pecho abultado lleno de medallas 
y condecoraciones hubieran hecho 
una figura ridicula a no ser por el 
rostro. Con sus labios gruesos, na¬ 
riz recta y ojos grandes, con el-pelo 
entrecano cortado casi al rape... la 
cara de Yamamoto era la de un 
hombre de acción, la de un perso¬ 
naje dotado de inmensa fuerza de 
voluntad. 

De joven fue un fanático del es¬ 
tudio. Para concentrarse con mayor 
intensidad se iba quitando la ropa 
poco a poco, para que el frío se 
encargara de ahuyentar su cansan¬ 
cio. Muchas noches heladas sus 
padres lo encontraron casi desnudo 
en su cuarto, absorto en algún libro 
de álgebra o geometría. 

Al enterarse de las “habladurías" 
en tomo a un ataque contra Pearl 
Harbor, citó a unos 50 comandantes 
de la flota para que comparecieran 
el 11 de octubre a bordo de la nave 
almiranta, A' agato, con el preten- 
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dido objeto de pasar revista a sus 
planes guerreros. Después de todo 
un día de ensayar maniobras na¬ 
vales y de una agradable comida, 
el grupo se reunió en el alcázar para 
una conferencia final. Habiéndoles 
dado la seguridad de que lo que 
allí se dijera sería confidencial y ex¬ 
traoficial, podían exponer todas las 
objeciones que tuvieran contra el 
plan de Pearl Harbor. 

Uno a uno, varios almirantes fue¬ 
ron exteriorizando sus recelos y 
desconfianzas. El tiempo para poder 
operar en el Pacífico del norte era 
ya peligrosamente corto. Los tem¬ 
porales harían imposible el reabas¬ 
tecimiento de combustible en alta 
mar. Además, había que vigilar a 
la Rusia soviética. Hasta el mismo 
almirante Onishi, a quien Yama- 
•^ mt^oj^bía hecho su confidente en 
enero, creía entonces que el plan 
era imprudente dadas las fuerzas de 
portaaviones que tenían. Nagumo, 
que fue el último, habló prolija¬ 
mente acerca de los riesgos que iban 
a correr. ¿Qué pasaría si los norte¬ 
americanos estuvieran bien prepara¬ 
dos y hacían caer a los japoneses en 
una trampa desastrosa? 

‘Xa opinión general de los altos 
jefes coincidía en que ya era dema¬ 
siado tarde para vacilaciones 7 ’, dijo 
Genda. “La situación política había 
empeorado hasta tal punto que los 
Estados Unidos debían estar prepa¬ 
rándose para un ataque por sor¬ 
presa”. 

Los últimos rubores del crepúscu¬ 
lo se habían desvanecido casi en el 
horizonte cuando se puso de pie 


Yamamoto. Comenzó hablando 
despacio, pero con decisión inequí¬ 
voca. Había anotado las objeciones 
presentadas, dijo, y serían tomadas 
en consideración. Pero, de su largo 
y detenido estudio de la situación 
militar, deducía que la operación 
contra Hawai: era indispensable pa¬ 
ra la gran estrategia del Japón. Sin 
ella fracasaría la incursión contra el 
sur. Por tanto quería que se en¬ 
tendiera lo siguiente: “Mientras yo 
sea comandante en jefe de la flo¬ 
ta combinada, Pearl Harbor será 
atacada”. 

Esta declaración despejó el am¬ 
biente de una vez por todas. Los 
almirantes entendieron que, de ahí 
en adelante, no habría más discu¬ 
siones ni más quejas. Si el Japón 
iba a la guerra, la flota se haría a 
la mar con el alborozo y la unidad 
de una cruzada. 

Pero el estado mayor de la Ma¬ 
rina se .oponía obstinadamente al 
plan de Pearl Harbor y aquí Yama¬ 
moto ya no trataba con oficiales que 
estaban bajo su mando, sino con el 
pináculo de la jerarquía naval. No 
obstante, para algo era buen juga¬ 
dor de póquer. A fines de octubre 
decidió mandar un emisario al es¬ 
tado mayor con el fin de forzar 
una decisión. Encargó de esta co¬ 
misión a uno de sus oficiales más 
antiguos, el capitán Kameto Kuro- 
shima, a quien armó de un argu¬ 
mento definitivo, para el caso de 
que ningún otro le sirviera. 

Kuroshima se entrevistó con el 
capitán Sadatoshi Tomioka, jefe de 
operaciones del estado mayor de 
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la Marina, y no perdió el tiempo 
en remilgos. 

—El almirante Yamamoto me ha 
ordenado obtener una declaración 
inmediata acerca de la operación de 
Pearl Harbor —le dijo—. ¿Sera o 
no será aprobada? El tiempo apre¬ 
mia. Necesitamos una respuesta sin 
dilación. 

Tomioka no se dejó acosar y, sin 
tomar una determinación, opuso 
todos los reparos corrientes que se 
le hacían al plan. Kuroshima los 
refutó con ios mejores argumentos 
de Yamamoto, mas, viendo que por 
ese camino no iba a ninguna parte, 
agregó: 

—El almirante Yamamoto insiste 
en la adopción de su plan. Me ha 
autorizado para declarar que, si no 
se hace así, no podrá responder por 
la seguridad del Imperio. No le 
quedaría otra alternativa que la de 
renunciar, y con el toda su plana 
mayor. 

Tomioka abrió los ojos y la boca. 
La amenaza lo impresionó profun¬ 
damente. No obstante, convino en 
I el ataque, en cuanto a él personal¬ 
mente se refería. Así que Kuroshi¬ 
ma hubo de subir peldaño a peldaño 
el escalafón para soltar a los otros 
jefes el trueno de Yamamoto. Fi¬ 
nalmente el estado mayor naval en 
masa sancionó el ataque a Pearl 
Harbor. Había alcanzado una gran 
victoria, sí; pero es que la posición 
y la influencia de Yamamoto en 
la marina japonesa eran únicas. Ni 
los jefes del estado mayor ni nadie 
pensó jamás en ir a la guerra sin 
I Yamamoto al timón de la flota com- 
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binada. “Eso era inconcebible”, afir¬ 
mó más tarde uno de los almirantes. 


Espionaje en Oahú 


De aquí en adelante se intensificó 
el espionaje japonés en Hawaíi. Ya 
no eran suficientes los informes or¬ 
dinarios acerca del número de bar¬ 
cos norteamericanos surtos en el 
puerto. Tokio quería saber con pre¬ 
cisión en qué muelle estaba atracado 
cada barco y hacía innumerables 
preguntas relativas a patrullas aéreas 
y a la disposición de los aviones. 

La mayor parte de esta informa¬ 
ción se obtenía por medios perfec¬ 
tamente lícitos, con solo mirar. Cier¬ 
tos miembros del consulado japonés 
en Honolulú formaban un compe¬ 
tente equipo para el oficio, y entre 
ellos sobresalía un joven escribiente 
que se hacía llamar Tadashi Mori- 
mura. Su verdadero nombre, no 
obstante, era Takeo Yoshikawa y 
había sido alférez en la marina im¬ 
perial. 

Cuando Yoshikawa llegó a Ha- 
waii, el 28 de marzo de 1941, se 
presentó al cónsul general Nagao 
Kita, diplomático de carrera recién 
trasladado a Honolulú, para traba¬ 
jar con él. Al examinar a su nuevo 
subalterno, Kita se encontró con un 
jovenzuelo bien parecido, de me¬ 
diana estatura, que no representa¬ 
ba los 29 años que tenía, totalmen¬ 
te distinto del super-espía que él se 
había figurado. En efecto, le pareció 
conmovedoramente ingenuo, uno 
de aquellos chicos a quienes los 
hombres mayores suelen llamar 
“hijo”, de los que se hacen lenguas. 
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las damas de cierta edad y que al¬ 
borotan el cotarro de las adolescen¬ 
tes. Nunca había tenido experiencia 
como agente secreto y, ademas, ha¬ 
bía perdido la primera falange del 
dedo índice ... precisamente la cla¬ 
se de desfiguración que en cualquier 
momento podría traicionarlo. Kita 
desconfió de que ese fuera el hom¬ 
bre llamado a desempeñar tan de¬ 
licado trabajo. 

Pero en Tokio no cometían esa 
clase de equivocaciones. Su misma 
falta de experiencia era para Yoshi- 
kawa una ventaja, ya que nunca 
había aparecido su nombre en las 
listas de agregados diplomáticos y 
no despertaría la curiosidad de los 
agentes de contraespionaje nortea¬ 
mericanos. Y su preparación era 
ejemplar. Procedía de una familia 
modesta (su padre era policía); 
asistió a la academia naval y sirvió 
un año como alférez hasta que hubo 
de retirarse de la Marina por en¬ 
fermedad. 

Después de catar el agua salada 
se aficionó tanto a la mar que ya no 
le gustaba la vida de paisano y va¬ 
ró muchos meses apático y abatido, 
hasta que un buen día recibió la vi¬ 
sita de un oficial de personal naval 
quien le insinuó que la Marina es¬ 
taba dispuesta a utilizar sus servi¬ 
cios como agente de la oficina de 
espionaje. Aunque tendría que re¬ 
nunciar a toda esperanza de ascen¬ 
so, esto le pareció un precio exiguo 
con tal de regresar a su adorada 
armada. 

Las instrucciones que recibió fue¬ 
ron muy sencillas: debía volverse 


un experto en todo lo relacionado 
con la flota del Pacífico de los Es¬ 
tados Unidos y con sus bases de 
Guam, Manila y Pearl Harbor, y 
mejorar su conocimiento del idio:na 
inglés. Durante los cuatro años que 
siguieron se quedó en el Despacho 
de Asuntos Norteamericanos, estu¬ 
diando un texto sobre barcos y avio¬ 
nes de guerra de Jos Estados Unidos 
y escudriñando periódicos, revistas 
y libros técnicos de ese país. Con 
el tiempo llegó a conocer todas y 
cada una de las unidades de la ma¬ 
rina y la aviación de guerra de los 
Estados Unidos por sus nombres, 
su configuración y sus característi¬ 
cas técnicas. 

A fines de 1940 recibió instruccio¬ 
nes de presentarse a los examenes 
del Ministerio de Relaciones Exte¬ 
riores para poder recibir un nom¬ 
bramiento diplomático de interior 
categoría con el cual encubriría su 
verdadera misión. Según el almi¬ 
rante Kanji Ogawa, en. aquel tiem¬ 
po subjefe del servicio secreto de la 
Marina, tal componenda no era co¬ 
sa rara. Cualquier oficial de marina 
podía ser destituido, degradado y 
convertido deliberadamente en pai¬ 
sano, para asignarle más tarde al¬ 
gún cargo en el Ministerio de Rela¬ 
ciones Exteriores, que lo enviaba 
adonde pudiera prestarle mas efica¬ 
ces servicios a la armada. En gene¬ 
ral este fue el procedimiento segui¬ 
do en el caso de Yoshikawa: una 
discreta insinuación al cuerpo me¬ 
dico de que el alférez Yoshikawa 
era más valioso para la Marina en 
traje de paisano, un período de ocio 
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a fin de disponerlo bien para su 
misión de observar, y luego ... 

Una vez en Honolulú, después 
de darle un cargo nominal —fue re¬ 
gistrado oficialmente en la Secreta¬ 
ría de Estado de los Estados Unidos 
como canciller del consulado ja¬ 
ponés— Yoshikawa se dedicó a 
trabajar. Todos los días leía los pe¬ 
riódicos locales de cabo a rabo, 
prestando especial atención a las 
noticias marítimas y a las sociales 
que se relacionaban con el personal 
de la armada norteamericana. Un 
paseo diario por Pearl City le pro¬ 
porcionaba una visión perfecta de 
la isla Ford y de su campo de avia¬ 
ción. Dos o tres veces por semana 
paraba a tomar un refrigerio en un 
cafe que administraba un viejo ja¬ 
ponés en el muelle al extremo de la 
■•peníttsula de_Pearl City. Quedaba 
precisamente frente a la Isla Ford, 

Y 1° mas que podía acercarse a 
Pearl Harbor. 

Allí se enteraba de muchas cosas: 
de si la flota saldría pronto, de si 
tomaba a bordo nuevas provisio¬ 
nes ... todo por observación directa. 
Por la noche frecuentaba los bares 
y cantinas mas visitados por los ma¬ 
rinos norteamericanos para escuchar 
las conversaciones y rumores que 
entre ellos coman, pero rara vez 
hacía preguntas directas. 

El temor de ser descubierto lo 
mantenía nervioso; la sombra de la 
FBI se cernía incesantemente sobre 
el, Kita lo había puesto al corriente 
acerca de tan formidable organismo 
y él abrigaba el constante recelo de 
que pudieran instalar aparatos gra- 
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badores en el consulado o en alguno 
de los restaurantes que frecuentaba. 
Los informes que daba ai cónsul 
solían tener lugar tarde en la noche, 
cuando los demás empleados se ha¬ 
bían ido a la cama: y sus conversa¬ 
ciones secretas se hacían por escrito, 
cambiando notas que quemaban in¬ 
mediatamente después de leer. 

La afluencia de turistas a Hawaii 
le ofrecía muy buenas oportunida¬ 
des. Hasta que los Estados Unidos 
prohibieron todo tráfico con el Ja¬ 
pón, Yoshikawa salía al encuentro 
de Jos barcos japoneses que entra¬ 
ban en el puerto, reunía un grupo 
de viajeros y recorría con ellos la 
ciudad como cicerone. Esto le servía 
de tapujo para los muchos viajes 
que hacía, que de otro modo hubie¬ 
ran despertado sospechas. Cierta vez 
se puso su más flamante cami¬ 
sa hawaiana para acompañar a una 
getsha amiga en un vuelo de turis¬ 
mo sobre Oahú, excursión que le 
proporcionó un claro panorama de 
ios campos de aviación de Wheeler 
y Hickam. También solía explorar 
los campos de vuelo desde el mar, 
a veces en excursiones de pesca, a 
veces como nadador. 

Las plantaciones de caña de azú¬ 
car de Aiega tenían una vista exce¬ 
lente sobre Pearl Harbor. Muchas 
veces Yoshikawa se vistió de cam¬ 
pesino para observar la flota desde 
alia; iba a un sembrado distinto 
c::da vez y no se quedaba en él más 
de treinta minutos. 

Uno de los rincones predilectos 
que solía frecuentar era Shuncho-rc, 
restaurante de estilo japonés situado 
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en las alturas de Alevva, con una 
preciosa vista sobre Pearl Harbor y 
el campo de aviación de Hickam. 
A veces se fingía demasiado borra- 
cho, incapaz de marcharse, y el po¬ 
sadero lo acomodaba discretamente 
para que pasara la noche en una pe¬ 
queña habitación cuyas ventanas 

daban sobre la bahía. 

En una de esas ocasiones Yoshi¬ 
kawa vio salir la flota de la bahía 
en las primeras horas de la maña¬ 
na... espectáculo majestuoso que 
hace vibrar el corazón de cualquier 
marino. Él se puso a observarlo con 
interés profesional, comprobando el 
tiempo preciso que tardaba en salir, 
la clase de maniobras que hacía y 
la posición que tomaba cada barco. 
Era una información importante 
para Tokio, porque, si la flota de los 
Estados Unidos intentaba una sali¬ 
da al comenzar el ataque, los japo¬ 
neses podrían proceder en conse¬ 
cuencia. 

El 7 de agosto, “día de gala" en el 
campo de Wheeler, Yoshikawa se 
encontraba entre el numeroso públi¬ 
co que había sido cordialmente in¬ 


vitado. No estaban permitidas las 
cámaras fotográficas, pero a él no le 
importaba la prohibición; lo vio 
todo, no perdió ningún detalle y 
escribió sus impresiones tan pronto 
como regresó al consulado. 

El horario de trabajo que se había 
impuesto era agotador. Para el no 
había fiestas y tos domingos eran 
días como cualquier otro. Aunque 
el Japón tenía otras redes de espio¬ 
naje en Hawaii, Yoshikawa las con¬ 
sideraba, y no sin razón, como labor 
de aprendices. 

El gigante dormido 

¿Sabían los altos funcionarios 
norteamericanos que Pearl Harbor 
era un posible objetivo? ¡Claro que 

sí! 

El secretario de Marina, Frank 
Knox, escribió lo siguiente al‘ de 
Guerra, Henry Stimson, el 24 de 
enero de 1941“Si llegase a estallar 
la guerra con el Japón, se cree muy 
posible que las hostilidades se ini¬ 
ciarían con un ataque por sorpresa 
a la flota o a nuestra base de Pearl 

Harbor”. 



Takeo Yoshikawa 

Principal espía en Oahú. Se le inscribió como 


" canciller“ del consulado japonés. 
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Tres días más tarde (escasamen¬ 
te dos semanas después de aquel en 
que Yamamoto le confió su plan a 
Onishi), el embajador de los Esta¬ 
dos Unidos en el Japón, Joseph 
Grew, enviaba el siguiente mensaje 
cifrado a su Secretaría de Estado: 

Mi colega del Perú se ha entera¬ 
do por varios conductos, inclusive 
uno japonés, de que se está prepa¬ 
rando un ataque por sorpresa a 
Pearl Harbor, para el caso de un 
conflicto entre el Japón y los Esta¬ 
dos Unidos. Dice que trasmite el 
informe por haberle llegado de di¬ 
versas fuentes, aunque el plan pa¬ 
rezca fantástico. 

La Secretaría de Estado pasó el 
aviso —uno de los más trascenden¬ 
tales de la historia— a la Marina, 
que lo remitió al almirante Hus- 
band Kimmel, comandante de la 
flota del Pacífico, con este comen¬ 
tario : 

La Sección del Servicio Secreto 
Naval no da crédito a estos rumo¬ 
res. Basada en hechos conocidos re¬ 
lativos a la actual disposición de las 
fuerzas navales y terrestres japone¬ 
sas, no alcanza a prever ningún 
movimiento inminente o proyecta¬ 
do contra Pearl Harbor. 

■v 

No obstante, en una carta confi¬ 
dencial del 15 de febrero, presumía 
el almirante Kimmel que “una de¬ 
claración de guerra puede ser prece¬ 
dida de un ataque por sorpresa a 
los barcos surtos en Pearl Harbor”. 

Esta suposición figuraba asimis¬ 
mo en tres informes, brfl 1antes y sor- 
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prendentes por su precisión, que se 
rindieron en 1941. El último, un 
estudio "de la situación aérea de 
Hawaii”, fue preparado por el co¬ 
ronel W illiam Farthing, comandan¬ 
te del 5 9 Grupo de Bombarderos 
de la fuerza aérea hawaiana. Este 
documento profético, enviado a la 
Secretaría de Guerra el 20 de agos¬ 
to, insinuaba la posibilidad de que 
el Japón efectuara un ataque aéreo 
imprevisto contra Pearl Harbor, 
probablemente con seis portaavio¬ 
nes; decía también que el tiempo 
más ventajoso para lanzar ese ata¬ 
que aéreo era el amanecer: y que lo 
más probable era que se acercaran 
por el norte. 

Para prevenir tal ataque, aconse¬ 
jaba el informe, entre otras medidas 
defensivas, que las patrullas aéreas 
“mantuvieran una vigilancia conti¬ 
nua y minuciosa en una zona de 
360 grados alrededor de las islas del 
Hawaii durante el día”. Para hacer 
eso la fuerza aérea hawaiana preci¬ 
saba “180 aviones del tipo B-17D u 
otros bombarderos de cuatro moto¬ 
res con igual autonomía de vuelo”. 

Si las batallas se ganaran con sólo 
planearlas, los japoneses hubieran 
estado perdidos, pero los Estados 
Unidos no tenían '.80 fortalezas 
volantes; y aquellas de las que po¬ 
dían disponer estaban seriamente 
comprometidas en Filipinas, en la 
Gran Bretaña y en el sector del 
Atlántico en donde el esfuerzo na¬ 
cional se concentraba en la derrota 
de la Alemania nazi. Así que, cuan¬ 
do los japoneses dieron el golpe el 
7 de diciembre, la fuerza aérea sólo 
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tenía 12 bombarderos B-17 en Ha- 
waíi. 

En el verano de 1940 los criptó¬ 
grafos norteamericanos habían des¬ 
cifrado la clave diplomática japone¬ 
sa en uno de los más brillantes 
rasgos de ingenio en los anales del 
contraespionaje. Por tanto, los in¬ 
formes secretos de Yoshikawa y la 
respuesta de Tokio, los mensajes 
cruzados entre el líapón y su emba¬ 
jada de Washington, todo quedaba 
a la vista de los Estados Unidos. Pe¬ 
ro lo mismo hubiera dado que tan 
valioso tesoro hubiese quedado en¬ 
terrado. Los despachos vitales que 
se interceptaban se amontonaron 
sin descifrar, a veces hasta mas de 
ocho días. No se les dio la necesaria 
divulgación, el más decisivo de los 
requisitos del contraespionaje, en 
parte por mera ineptitud, en parte 
por un desmedido celo en proteger 
las fuentes de procedencia. Como 
divulgarlos podía hacer sospechar a 
los japoneses que su clave había sido 
descifrada, se negaban con irecuen- 
cia los informes a quienes más los 
necesitaban. El almirante Kimmel 
asegura que ninguna de las llama¬ 
das "interceptaciones mágicas” llegó 
jamás a sus manos. 

En sus relaciones con el Japón, 
los Estados Unidos cometieron un 
funesto error de apreciación de las 
cualidades de un pueblo genial. Pa¬ 
ra la mayoría de los norteamerica¬ 
nos el japonés era un hombrecillo 
ridículo con dientes de conejo y an¬ 
teojos de marco de carey: industrio¬ 
so, pero falto de imaginación; un 
imitador servil. Algunos que pre¬ 


sumían de peritos sostenían que, 
debido a la peculiar configuración 
de los ojos, los japoneses eran malos 
aviadores. Un informe diplomático 
de mediados del decenio de 19a0 
decía así: “Los japoneses tienen en 
el oído interno un grave defecto 
físico debido al cual su sentido del 
equilibrio es anormal”. 

El Japón era un tigre de papel, su 
maquinaria de guerra endeble, su 
aviación un revoltijo de "combina¬ 
ciones híbridas”, sus unidades nava¬ 
les mal proporcionadas y de infe¬ 
rior calidad. En caso de un conflicto 
de grandes proporciones, su frágil 
imperio se haría pedazos como una 
taza de té lanzada contra una pared 
de caí y canto. Sus ciudades de pasta 
de papel lo hacían el país más vul¬ 
nerable del mundo ante un ataque 
aéreo... “el sueño dorado de un 
bombardero”. Además, sufría de 
una anemia militar perniciosa, pues 
su sangre se vertía en el vasto no 
de la China; desafiar el poderío in¬ 
dustrial de los Estados Unidos sería 
para el Japón un suicidio nacional. 

En cuanto a la fortaleza de mil 
millones de dólares que tema el Tío 
Sam en el Pacífico central, esa esta¬ 
ba fuera de peligro. Pearl Harbor 
es probablemente la mejor base na¬ 
val del mundo actualmente; no hay 
otra mejor situada, mejor defendida 
o mejor abastecida , escribía el se¬ 
cretario de Marina a Fletcher Pratt, 
corresponsal de asuntos navales, 
nueve meses antes del "domingo 
sangriento”. El periodista Clark 
Beach añadía el 6 de setiembre: 
“Un ataque japonés a Hawaii se 
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considera como algo inverosímil, 
con una probabilidad de éxito en 
un millón”. Peritos sibilinos y es¬ 
trategas aficionados en profusión 
casi interminable hablaban sin ton 
ni son de la mítica fortaleza del 
día: “La inexpugnable Pearí Har¬ 
bor, el Gibraltar del Pacífico”. 

Fi [talmente, como por arte de 
mágico error, en el otoño los nortea¬ 
mericanos volvieron las espaldas a 
Pearl Harbor para hacer frente a la 
progresiva crisis del Atlántico, que 
culmino el 4 de setiembre con el 
hundimiento de un destructor de 
los Estados Unidos, torpedeado por 
un submarino alemán en aguas de 
Islandia. Con el revuelo que esto 
causó, el Japón fue relegado a las 
paginas interiores de los diarios, y 
no volvió a vérsele en titulares de 
primera plana hasta el 7 de diciem¬ 
bre. “El Pacífico forma todavía par¬ 
te muy importante de la situación 
mundial , escribía con cierta inquie¬ 
tud Kimmel al almirante Harold 
Stark, jefe de operaciones navales, 
el 12 de setiembre. Pero Stark le 
replicó en tono consolador; “Perso¬ 
nalmente no creo que los japoneses 
se atrevan a atacarnos”. 

Ese era el estado de ánimo gene¬ 
ral; mientras los norteamericanos 
fijaban sus ojos *en el Atlántico, se 
inclinaban a olvidar que la puerta 
trasera estaba abierta. 

Forjando las armas 

A fines de setiembre el coman¬ 
dante Genda comenzó a adiestrar a 
ios pilotos de la Primera Flota Aero¬ 
naval con el fin concreto de atacar a 


Pearl Harbor. Labor formidable, 
tanto más cuanto que la necesidad 
de guardar absoluto secreto le imper 
día informar a los aviadores para 
qué los estaba adiestrando. Era pre¬ 
ciso combinar diferentes tipos de 
aviones —bombarderos de altura, 
torpederos, bombarderos en picado, 
cazas— para formar una potente 
unidad de combate capaz de volar 
en formación perfecta, no de 40 o 
50 aeronaves, sino de varios cente¬ 
nares. Disponía de poco tiempo pa¬ 
ra llevar esto a cabo. 

El que capitaneara esta fuerza 
tendría que ser un consumado 
maestro en su oficio, habría de tener 
una paciencia a toda prueba y ex¬ 
cepcionales dotes de mando. Genda 
ya tenía en mientes el hombre que 
necesitaba: un condiscípulo suyo de 
la academia naval, el comandante 
Mitsuo Fuchida. A los 39 años. Fu- 
chida era todavía piloto activo 
(Genda ya no lo era), veterano de 
la guerra de China con más de 3000 
horas de vuelo, manejaba su avión 
como sí formara parte de él, y tenía 
fama de ser el oficial más laborioso 
de la Marina japonesa. Cuando 
Genda le informó del plan de Pearl 
Harbor, Fuchida se entregó a él en 
cuerpo y alma. 

Los dos hombres se complemen¬ 
taban de una manera ideal: Genda 
concebía brillantes y atrevidas ideas 
que Fuchida forjaba pacientemente 
hasta convertirlas en realidades. Co¬ 
mo muchos hombres de grandes do¬ 
tes. Genda ponía su talento por 
norma y se mostraba impaciente con 
otros de menos agilidad mental. 
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Como el tacto no era su especiali¬ 
dad, infundía admiración más bien 
que afecto y carecía del don de 

atraer a la gente. 

Fuchida, en cambio, era un hom¬ 
bre simpático por naturaleza. Sus 
hombres se le adherían instintiva¬ 
mente, casi lo adoraban. Para la Pri¬ 
mera Flota Aeronaval se tomó la 
flor y nata de la aviación naval del 
Japón ... los animosos, los abiertos 
a la realidad exterior, los fuertes. 
Aunque tales individuos son por lo 
general indóciles, Fuchida supo di¬ 
rigir desde el principio con mano 
segura a sus fogosos subalternos. 
Como dijo más tarde: “Genda es¬ 
cribió el guión: mis pilotos y yo lo 
representamos en escena”. 

Como el guión estipulaba el bom¬ 
bardeo en picado de gran precisión, 
Fuchida lo obtuvo, sencillamente, 
disminuyendo la altitud a que los 
pilotos debían soltar las bombas. La 
altura de disparo, que era de 600 
metros, se redujo a 450. Esta tácüca 
exigía que los pilotos se lanzaran 
entre las fauces de la muerte y que 
volvieran a elevarse casi perpendicu¬ 
larmente en el último momento po¬ 
sible. Pero ios aviadores eran felices 
ejecutando la maniobra, y la preci¬ 
sión de los bombarderos en picado 
fue creciendo rápidamente. 

El bombardeo desde gran altura 
era cosa más difícil de mejorar. El 
Japón no poseía el equivalente de 
la mira lanzabombas Norden que 
tenían los Estados Unidos, y la pun¬ 
tería dependía únicamente del buen 
ojo de los lanzadores y de la per¬ 
cepción intuitiva del momento pre¬ 


ciso. Los antecedentes de la Marina 
a este'respecto eran lamentables en 
verdad. Aun en la China, donde la 
oposición aérea había sido casi nula, 
la precisión del bombardeo a gran 
altura sólo llegaba al diez por ciento 
o menos. 

Pero es mucho lo que se puede 
alcanzar por medio de la práctica 
infatigable e inteligente. Fuchida 
escogió un bombardero sobresalien¬ 
te para que fuera en el avión delan¬ 
tero de cada escuadrilla, dispuso 
que volara siempre con el mismo 
piloto a fin de que se acoplaran bien 
uno y otro y se propuso luego hacer 
sincronizar sus movimientos hasta 
la perfección con repetidos ejerci¬ 
cios. Los granjeros de la vecindad 
de Izumi, donde se hacían gran par¬ 
te de los ejercicios, se quejaban de 
que el constante ruido de los mo¬ 
tores era la causa de que sus ga¬ 
llinas hubieran dejado de poner. A 
la postre. Fuchida alcanzó notables 
resultados. En una prueba de bom¬ 
bardeo llevada a cabo el 24 de oc¬ 
tubre, cuyo objetivo era un barco 
que hacía zigzags a gran velocidad 
en medio de un viento borrascoso, 
los bombarderos acertaron un 5U 
por ciento de sus tiros. Contra un 
barco anclado, calculaba Fuchida 
que la misma formación de cinco 
aviones acertaría en un 80 por cien¬ 
to. En efecto, había aumentado la 
potencia naval japonesa con una 
nueva y formidable arma ofensiva. 

■ Un nuevo tipo de torpedo 

En las primeras instrucciones que 
dio Genda a Fuchida a bordo de la 
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almiranta de Nagumo, el A\agi, 
planteó los problemas de un ataque 
con torpedos. Los barcos norteame¬ 
ricanos en Pearl Harbor estaban 
atracados en doble fila, de tal modo 
que los del interior no podían ser 
alcanzados por ningún torpedo. 
Además, el fondeadero era tan es¬ 
trecho, que los del exterior queda¬ 
ban apenas a una distancia de 480 
metros de la orilla opuesta de la 
bahía, y en esa orilla se alzaban 
grúas, chimeneas y otros obstácu¬ 
los propios de un astillero. 

El Japón no poseía torpedo algu¬ 
no que fuese destructivo en tales 
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circunstancias. Las aguas en Pearl 
Harbor tenían apenas 12 metros de 
profundidad y, por bajo que volara 
el avión torpedero para lanzar su 
carga, el torpedo se hundiría por lo 
menos 20 metros antes de comenzar 
su carrera. Con esto, naturalmente, 
se enterraría en el lodo del fondo 
sin hacer daño alguno. 

Los técnicos trabajaban febril¬ 
mente con el objeto de perfeccionar 
un torpedo que funcionara en aguas 
bajas desde el principio. Si lo logra¬ 
ban sería el más eficaz medio de 
destrucción. Así pues, ¿se pondría 
Fuchida a adiestrar a su gente de 
todos modos? 

Se escogió la bahía de Kagoshima 
como lugar de adiestramiento por 
ser su forma muy parecida a Pearl 
Harbor. Un volcán activo de 1200 
metros de altura representaba a la 
isla de Ford; la ciudad de Kagoshi¬ 
ma simulaba el astillero naval de los 
norteamericanos, y su gran tienda 
^ amagataya podía pasar muy bien 

por el edificio principal que había 
en él. 

En un claro día de otoño reunió 
Fuchida las tripulaciones de sus tor¬ 
pederos y, con mucha flema, hizo es¬ 
te anuncio: “Acabamos de terminar 
un entrenamiento preparatorio de 
bombardeo de barcos en alta mar. 
Ahora, como curso avanzado, va¬ 
mos a practicar el torpedeo de bu¬ 
ques anclados en aguas poco pro¬ 
fundas”. 

Y lo dijo con tanta naturalidad 
que sus oyentes no se inmutaron. Su 
asistente, el comandante Shigeharu 
Murata, que sabía lo de Pearl Har- 
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bor, sonrió sardónicamente al oírlo 
y apuntó más tarde que Fuchida 
habría podido ser un magnifico 
actor. 

SÍ algo sintieron los tripulantes, 
fue desconcierto y fastidio. Les pa¬ 
recía mucho más importante adies¬ 
trarse tirándole a un blanco en mo¬ 
vimiento, mucho más difícil de 
acertar. Pero la precisión del torpe¬ 
deo no era la mayor preocupación 
de Fuchida. Teniendo por blanco 
las enormes masas de los barcos nor¬ 
teamericanos anclados era imposible 
errar el tiro ... una vez que dispu¬ 
sieran de torpedos de poca pro¬ 
fundidad. 

—Como todavía no están listos 
los torpedos de entrenamiento —di¬ 
jo a sus aviadores— haremos úni¬ 
camente el simulacro. 

Las instrucciones que les dio fue¬ 
ron desconcertantes. Debían elevar¬ 
se a una altitud de 2000 metros, 

I agruparse al norte de la dudad, para 
iniciar desde allí el descenso sobre 
la bahía. Al volar hacia el sur de¬ 
berían pasar, casi rozando los te¬ 
jados, a una altura de 40 metros. 

Esto causó estupor a los pilotos. 
¡Cómo era posible que Fuchida, tan 
estricto cumplidor de los reglamen¬ 
tos de segundad y disciplina de 
1 vuelo, les ordenara volar sobre una 
ciudad a 40 metros de altura! Mas 
: no habían terminado las sorpresas. 
Al pasar sobre la tienda Yamaga- 
tava —siguió explicando el íosit uc 
tor— alcanzaran a divisar un tanque 
de gas en la costa. Tomarán enton¬ 
ces esa dirección y desfilaran volan¬ 
do horizontalmente a una altura de 
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20 metros y a una velocidad de 150 
nudos para lanzar el torpedo hacia 
e3 blanco desde una distancia de 
500 metros de la costa, poco más 
o menos. 

Ya no era posible recibir más sor¬ 
presas. \ olando a ese nivel el más 
pequeño error precipitaría a los 
aviones en la bahía. 

Después de soltar el torpedo 
—continuo Fuchida— cada piloto 
volverá a elevarse por la derecha 
para regresar a su base. Les advirtió 
que la maniobra era difícil. Era 
corta la distancia para hacer punte¬ 
ría y encontrarían muchos obstácu¬ 
los en tan bajo vuelo. Y como, para 
llevarlo a cabo, era preciso una 
combinación bien equilibrada de 
atrevimiento y cuidado, el coman¬ 
dante Murata iba a hacerles una 
demostración. 

Llevándolo aparte, Fuchida le 
preguntó si se sentía capaz de hacer¬ 
la. Eso era como preguntarle al dia¬ 
blo si era capaz de pecar. Murata, re¬ 
conocido as entre los torpederos de 
la Marina, era uno de aquellos que 
gustosamente hubieran ensayado to¬ 
da la maniobra volando patas arriba. 

Los habitantes de Kagoshima se 
quedaron boquiabiertos aquel día 
viendo que un avión tras otro se 
iba descolgando del cielo para pasar 
casi al ras de los tejados y seguir 
volando en dirección al mar. El 
mismo Fuchida quedó satisfecho; 
ninguno falló. 

Dice que, mientras los miraba, el 
panorama se borró de sus ojos y vio 
en cambio a PearI Harbor, con el 
Pennsvlvania , el Nevada , el Saraío- 


ga, el Lexington, el Arizona ancla¬ 
dos en el puerto. Vio luego las 
blancas estelas que dejaban los tor¬ 
pedos, las grandes columnas de agua 
que subían al cielo, sintió el estam¬ 
pido de las detonaciones, el crujir 
de los barcos que se hundían, el 
implacable traqueteo del fuego an¬ 
tiaéreo ... 

Las practicas de bombarderos con 
torpedos continuaron diariamente 
y los ciudadanos de Kagoshima 
comenzaron a desesperarse con la 
disciplina de la armada. Las auto¬ 
ridades parecían darles pábulo a los 
aviadores para que volaran en pi¬ 
cado sobre la ciudad cuantas veces 
quisieran. 

Entre tanto Genda seguía urgien¬ 
do a los técnicos de la Marina con 
la demanda de un torpedo que 
funcionara en aguas poco profun¬ 
das. t estos, aunque probaban me¬ 
tódicamente todas las aletas y esta¬ 
bilizadores hasta entonces ideados 
para gobernar un torpedo, no hi¬ 
cieron progreso alguno hasta que, 
en su desesperación, ensayaron un 
sistema de controles calculado úni¬ 
camente como estabilizador aéreo. 

Con gran sorpresa de todos fun¬ 
ciono, aunque no de un modo per¬ 
fecto. Cuando la primera entrega 
de nuevos torpedos estuvo lista, so-* 
lamente la mitad se conservaban a 
la profundidad deseada. En experi¬ 
mentos que se hicieron posterior¬ 
mente se llegó a un 80 por ciento. 

El perfeccionamiento se logró es¬ 
casamente a tiempo. A pesar de 
haberse apresurado la fabricación de 
las nuevas aletas, los primeros 30 
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torpedos no estuvieron listos hasta 
mediados de octubre. Los últimos 
100 no pudieron entregarse hasta fi¬ 
nes de noviembre, y eso que los 
obreros tuvieron que quedarse a 
bordo de los portaaviones estacio¬ 
nados en las Kuriles para terminar 
el montaje allí. 

Una misión especial 

“Si el enemigo deja la puerta 
abierta, hay que entrar por ella a 
toda prisa”, escribió Sun Tzu, clá¬ 
sico estratega chino, muy admirado 
por los japoneses. Los Estados Uni¬ 
dos habían dejado la puerta entre¬ 
abierta en Hawaii y los japoneses 
se colaron por ella de rondon a fin 
de hacer un último espionaje. 

En setiembre el gobierno japonés 
inició negociaciones con el fin de 
obtener que el gobierno de los Es¬ 
tados Unidos aliviara un poco el 
embargo sobre su flota mercante. 
Después de varias semanas de dis¬ 
cusión entre el embajador Kichisa- 
buró Nomura y el secretario de Es¬ 
tado Cordell Hull, se convino en 
que salieran tres buques de pasajeros 
del Japón para Hawaii y los Estados 
Emidos, con tal de que no llevaran 
carga. El gobie no de Washington 
hizo esta concesión de buena fe, 
creyendo que con ello se suavizaría 
la tirantez existente. El Japón se 
apresuró a sacar provecho de esta 
situación. 

El Tatuta Mam, el primero de 
los tres barcos que salieron del Ja¬ 
pón, entró en Honolulú el 2r> de 
octubre. Al poco tiempo de^ haber 
atracado, el cónsul general Kita su- 














o 



sJfs* 

^V-.t>9jjí-ss 

$£ i 0 ''" 

Í&&X?' 

>??V fsV-° 

•*&■*'* 


a 






SELECCIONES DEL READEfCS DIGEST 


Marzo 


1 64 

bió a bordo y recibió de manos del 
capitán un sobre cerrado. Procedía 
del estado mayor naval, que le 
pedía, entre otras cosas, un mapa 
detallado de todos los establecimien¬ 
tos militares de Oahú, Una misión 
especial llegaría muy pronto a re¬ 
cogerlo y a conferenciar sobre otros 
asuntos de vital importancia. 

Integraban la misión el subco¬ 
mandante Suguro Suzuki, autori¬ 
dad en todo lo relacionado con la 
fuerza aérea norteamericana del Pa¬ 
cífico, y el subcomandante Toshihi- 
de Maejima, experto en submarinos. 
Iban a hacer una estimación perso¬ 
nal de la situación en Pearl Harbor 
para informar luego de viva voz al 
estado mayor de la Marina. 

Después de tocar en Hawaii, el 
Tatufa Marti continuó su viaje ha¬ 
cia los Estados Unidos. El segundo 
barco japonés autorizado, el Taiyo 
Maru, llevaba a bordo a Suzuki y 
a Maejima, y se anunció que iba 
destinado a Hawaii únicamente. En 
Tokio un vocero del gobierno ex¬ 
plicó a los curiosos corresponsales 
extranjeros que esto se debía a 
una “sencilla conveniencia de iti¬ 
nerarios”. 

El Taiyo Marti zarpó de Yokoha- 
ma el 22 de octubre. En la lista de 
pasajeros no estaba el nombre de 
Suzuki ni el de Maejima; el prime¬ 
ro figuraba como ayudante del co¬ 
misario y el segundo como médico 
de a bordo. Apenas perdió de vista 
la costa, el barco viró hacía el norte 
v tomó la ruta sctentrional que de¬ 
bía seguir la flota de ataque a Pearl 
Harbor. Durante todo el viaje los 


dos oficiales, relevándose uno a otro, 
escudriñaron día y noche el ho¬ 
rizonte. 

Los resultados fueron más que 
satisfactorios: no avistaron ni un 
solo barco en toda la travesía; el 
tiempo era uniformemente favora¬ 
ble ... el cielo estaba plomizo y 
había suficiente bruma para formar 
una delgada cordna protectora. So¬ 
lamente cuando estuvieron a unos 
120 kilómetros de Oahú, las patru¬ 
llas aéreas norteamericanas comen 
zaron a asomar entre las nubes. 

El Taiyo Mam se deslizó en la 
bahía de Honolulú a las 8:30 ce la 
mañana del sábado primero de no¬ 
viembre. El día y la hora habían 
sido cuidadosamente planeados: fin 
de semana y tiempo aproximado 
del proyectado ataque. Fondeó en 
el muelle 3, cerca de ia torre de 
Aloha y, desde la popa, los dos 
oficiales armados de gemelos estu¬ 
vieron vigilando continuamente las 
instalaciones de Pearl Harbor y sus 
aledaños. 

El barco estuvo cinco días en el 
puerto, durante los cuales Suzuki y 
Maejima permanecieron a bordo. 
Esto lo hacían de acuerdo con ór¬ 
denes superiores: el estado mayor 
no quería que fuesen vistos, ni 
mucho menos interrogados por fun¬ 
cionarios norteamericanos; no que¬ 
rían despertar la menor sospecha. 
El cónsul general Kita los visitó 
tres veces, acompañado de emplea¬ 
dos del consulado que le ayudaron 
á llevar materiales al barco o a sacar¬ 
los de él. En esta forma, en caso de 
que se efectuara un registro, nada 
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comprometedor 3e hallarían encima. 
Sí sorprendían a algún subalterno 
violando los reglamentos, sería cosa 
que se podría explicar en alguna 
forma, 

Kita no permitió que el gran es¬ 
pía ñ oshikawa se acercase siquiera 
al barco, no fuera que la FBI le 
estuviera siguiendo la pista; en cam¬ 
bio Suzuki entregó al cónsul un 
largo cuestionario que debía llenar 
\ oshikawa. Entre otras cosas, el 
estado mayor naval quería saber 
si Oahu estaba alerta, j' Se lanzarían 
los norteamericanos a la guerra in¬ 
mediatamente? ;0 los cogerían 
dormidos? Las respuestas de Yo- 
shikawa fueron favorables. 

El espía entregó a Kita el mapa 
detallado, el cuestionario lleno, aña¬ 
dió otros informes y uno de los 
empleados del consulado subió muy 
campante por la escalerilla de! barco 
con su preciosa carga envuelta en 
un periódico local. Todos los com¬ 
prometidos exhalaron un suspiro 
de alivio cuando la diligencia quedó 
cumplida sin novedad. 

El Tatyo Maru volvió a hacerse 
a la mar rumbo al Japón el 5 de 
noviembre. Los pasajeros que tomó 
a bordo fueron sometidos al más 
severo registro de aduana en los 
muelles de Honolulú.- No se encon¬ 
tró contrabando en sus equipajes 
ni en sus personas. 

Reunión en las Kuriles 

El ritmo de los preparativos iba 
ya tn crescendo. El 6 de noviembre 
Fuchida puso en escena un ensayo 
definitivo que reprodujo el ataque 


a Pearl Harbor con toda la fidelidad 
posible, sirviéndose de un contin¬ 
gente naval compuesto de seis por¬ 
taaviones y más de 350 aviones, con 
los barcos que iban a servir de blan¬ 
co a 30(j kilómetros de distancia del 
punto de despegue, tal como esta¬ 
rían en Oahu. Dos ensayos prelimi¬ 
nares habían salido bastante mal, lo 
que tenía muy disgustado al almi¬ 
rante Yamamoto. El último estu¬ 
vo coordinado casi a la perfección y, 
aunque ñamamoto se hallaba muy 
ocupado en otra parte para presen¬ 
ciarlo, desde el Nagato, que estaba 
entre los barcos que servían de blan¬ 
co, llegó el elogioso comentario tras¬ 
mitido por Morse: ‘ICogefyi tva, mi - 
goto nari . ( El ataque fue espléndi¬ 
do.) 

En sus bases los barcos descar¬ 
garon todo artículo innecesario, bo¬ 
tes pequeños, sofás, sillas sobrantes, 
adornos, efectos personales, etcétera, 
coa el objeto de quitar todo estorbo 
para el combate y, sobre todo, con 
el de hacer campo para almacenar 
combustible suplementario. Aun¬ 
que, gracias a las diferentes pruebas, 
Nagumo estaba casi seguro de que 
era posible reabastecerse durante 
el viaje, se aprovechó todo espacio 
disponible para llevar el combusti¬ 
ble a bordo; hasta en las cubiertas 
(exceptuando las de aterrizaje y 
despegue de los portaaviones! se 
apilaron los barriles. 

Tomáronse minuciosas medidas 
de seguridad para ocultar al pueblo 
japonés la salida de la flota de 
ataque. Diose a los marinos unifor¬ 
mes tanto de invierno como de ve- 
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rano para que no hubiese indicio 
de que iban al norte. Para hacer 
menos conspicua la salida de tantos 
aviones, se ordeno a las unidades 
aéreas cercanas hacer vuelos extra- 
ordinarios sobre sus bases y sobre 
los pueblos circunvecinos de modo 
que no se notara la súbita ausencia 
de aviones. Se autorizó a todos los 
barcos costeros a conceder permisos 
de salida a sus tripulaciones con el 
objeto de que se vieran muchos 
marineros en las calles. 

La flota misma debía viajar con 
Ja radio en completo silencio. Para 
disimular el volumen de radioco¬ 
municaciones desde el Japón, que 
necesariamente debía aumentar una 
vez que la armada se pusiera en 
camino, hacía ya varias semanas 
que la marina venía aumentando 
los despachos radiados, de modo 
que no se notara su aumento re¬ 
pentino. Todo debería dar la im¬ 
presión de que las cosas seguían su 
curso normal. 

El 17 de noviembre por la tarde, 
Var na m oto y su plana mayor abor¬ 
daron el A\agÍ, anclado entonces 
en la bahía de Saeki, para desear 
buena suerte a los altos jetes de la 
escuadra. Fuchida notó que Yama- 
moto estaba triste y ceñudo, y re¬ 
cordó que el almirante no había 
querido la guerra con los Estados 
Unidos. 

Su palabra no tenía el vigor esti¬ 
mulante de siempre. Dijo claramen¬ 
te a sus oficiales que, aunque el 
Japón esperaba dar una sorpresa, 
todos debían estar preparados para 
una “terrible resistencia por parte 


de los norteamericanos". Que el Ja¬ 
pón se había encarado con dignos 
oponentes en su historia gloriosa 
—mongoles, chinos, rusos— pero 
hizo hincapié en que ahora tendría 
que habérselas con los más fuertes 
de todos. Claramente, Yamamoto 
quería que sus hombres no cayeran 
en la trampa de una confianza des¬ 
medida en sus propias fuerzas. 

Después del discurso se celebró 
una reunión de despedida en el 
cuarto de los oficíales. Aunque el 
ambiente era serio, lleno de digni¬ 
dad, quizá un tanto pesado, ^a- 
mamoto descubrió sus verdaderos 
sentimientos durante este interme¬ 
dio : “Estoy seguro de que la opera¬ 
ción será todo un éxito , dijo, 
contraviniendo la inveterada cos¬ 
tumbre de que el almirante en jefe, 
sólo debía expresar esperanza en el 
buen resultado de una misión veni¬ 
dera. La positiva confianza con que 
se expresó levantó al punto los co¬ 
razones de sus oyentes, que comían 
el simbólico surume para la felici¬ 
dad y el kachiguri para la victoria. 
Brindaron luego por la próxima 
batalla y por el Emperador. “¡Ban¬ 
zai! ¡Banzai! jBanzai!" 

Al cerrar la noche el A^agt apagó 
sus luces, levó anclas y se hizo a la 
mar silenciosamente, escoltado por 
dos destructores. Grupos similares 
salieron de varias bahías a lo largo 
de la costa; algunos navegaron sin 
apartarse de ella y otros se alejaron 
unos 160 kilómetros. Eran 31 naves 
en total: seis portaaviones, dos aco¬ 
razados, dos cruceros pesados, uno 
ligero, tres submarinos, nueve des- 
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tructores y ocho barcos tanques. El 
último en soltar amarras fue el por¬ 
taaviones Kaga, que se había que¬ 
dado en Sasebo sometido a algunas 
reparaciones. 

El lugar escogido para ¡a reunión 
era la bahía de Hitokappu, escar¬ 
pada caleta de Etorufu, una de las 
islas Kuriles o “islas humeantes”» 
así llamadas por la eterna neblina 
que las envuelve. Quedaoa a unos 
1600 kilómetros al norte de Tokio 
en medio de un mar muy poco fre¬ 
cuentado por los navegantes y hu¬ 
biera sido un ideal refugio de piratas 
en los' pasados tiempos. A no ser 
por dos melancólicas aldeas de pes¬ 
cadores.. no había más vida en aquel 
lugar y, desde antes que llegara la 
escuadra de Nagumo, se habían 
cortado todas las comunicaciones 
con el mundo exterior ... teléfono, 
telégrafo, servicio de correos. Allí, 
en completo aislamiento, bajo la 
nieve que caía intermitentemente 
del negro cielo invernal, la mas 
poderosa flota de portaaviones reu- 
nida hasta entonces echó anclas pa¬ 
ra esperar órdenes. 

"Nuestra misión es .. 

Nagumo no perdió tiempo en ir 
al grano. A las ocho de la noche 
del 22 de noviembre citó a su plana 
mayor en la bien guardada camara 
del A\sgi donde estaban las ma¬ 
quetas de Pearl Harbor v Oahú, 
además de todos los datos que se 
habían reunido con relación a estos 
objetivos. Allí el subcomandante 
Suzuki iba a informarles acerca de 
su reciente espionaje en Hawaii. 


Todos lo escucharon con extraor¬ 
dinaria atención. Aunque mucho de 
lo que les dijo de Pearl Harbor nó 
era nuevo para ellos, cualquier in¬ 
forme de primera mano era recibido 
ávidamente en aquellas circunstan¬ 
cias. Suzuki hizo hincapié en el 
hábito que tenía la flota norteame¬ 
ricana de regresar a su base todos 
los fines de semana; describió pro¬ 
lijamente los campos de aviación, 
hasta el espesor del techo de los 
hangares, e hizo un recuento de los 
varios componentes de la fuerza 
aérea de la isla (la que calculó en 
el doble de lo que realmente era: 
reveló la presencia de 455 aviones 
militares en Oahú, cuando en rea¬ 
lidad sólo había 231 en todas las 
islas de Hawaii). 

Mientras duró el informe, Nagu¬ 
mo permaneció sentado, inmóvil 
como un ídolo. Aunque no habló 
palabra, todo se lo iba grabando en 
la mente, punto por punto y, cuan¬ 
do terminó Suzuki, expuso ansio¬ 
samente sus preocupaciones. ¿Ha¬ 
bría posibilidad de que fueran 
descubiertos en el camino' ¿No 
estaría alerta el enemigo: ¿No to¬ 
maría represalias inmediatas: ¿Qué 
posibilidad había de no encontrar a 
la flota en Pearl Harbor? 

Como habría sido imposible dar 
seguridad acerca de cada uno de 
esos puntos, Suzuki no aspiro^ a 
disipar los miedos crónicos de Na- 
gumo.’ Se limitó a repetir lo que ya 
había dicho al estado mayor naval 
en Tokio: todas las circunstancias 
en este caso parecen favorables al 
contingente naval de ataque. 
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La única talla grave en el informe 
de Suzuki era la falta de datos 
precisos con relación a los porta¬ 
aviones de los Justados Unidos. 
Genda y Fuchida lo habían inte¬ 
rrogado prolijamente acerca de este 
punto, temiendo la posibilidad de 
que sus aviones no hallaran estos 
objetivos de primer orden el día del 
gran ataque. Suzuki no había po¬ 
dido darles seguridades. 

A la mañana siguiente, desde 
muy temprano, el Af{agi bullía co¬ 
mo una colmena con los oficiales 
que habían acudido a él de todos 
los barcos para asistir a una confe¬ 
rencia. Apretujados en el salón es¬ 
taban todos los comandantes y la 
alta oficialidad del contingente na¬ 
val y aéreo. 

En medio de esa atmósfera car¬ 
gada de expectación, Nagumo abrió 
la sesión con el anuncio de que su 
misión era la de atacar a Pearl 
Harbor. Se produjo una conmoción 
general y se oyeron murmullos en 
voz baja. Era la primera vez que 
revelaba abiertamente el verdadero 
objetivo de la escuadra. Aun cuando 
muchos de los presentes estaban ya 
en el secreto de la trama desde ha¬ 
cía meses, otros se hallaban com¬ 
pletamente a oscuras; había algunos 
tan cándidos que creían haber salido 
a maniobras de adiestramiento. 

El almirante les advirtió que to¬ 
davía no era absolutamente seguro 
que se llevara a cabo el ataque. Si 
las negociaciones entre el Japón y 
los Estados Unidos tenían éxito, el 
contingente recibiría órdenes de re¬ 
gresar; pero si continuaban tan mal 


como iban, no les quedaba otro re¬ 
medio que atacar. Sería arriesgado, 
pero también era de incalculable 
importancia para los planes de gue¬ 
rra del Japón, y cada uno de ellos 
debería hacer todo lo humanamente 
posible para que tuviera éxito. 

El jete de estado mayor describió 
luego a grandes rasgos la operación 
y en seguida su segundo habló de 
las precauciones que se debían to¬ 
mar y del cometido de cada barco 
durante el peligroso viaje a Hawaii. 
De allí en adelante tomaron la pa¬ 
labra los aviadores: Genda habló 
casi una hora y en su discurso bos¬ 
quejó los métodos que debían seguir 
para afrontar cualquier posible con¬ 
tingencia. Murata, Fuchida y otros 
continuaron la exposición. 

Por la tarde, los jefes de vuelo de 
las dos proyectadas olas de ataque 
examinaron todas las fases posibles 
de la incursión, desde el principio 
hasta el fin. Siendo así que tanto 
ellos como sus tripulaciones eran 
todos candidatos a la muerte, no 
dejaron nada al azar. 

La escuadra de ataque 
se hace a la mar 

El 2:> de noviembre Nagumo re¬ 
cibió el mensaje que tanto temía. 
Yamamoto le ordenaba hacer rum¬ 
bo a Hawaii al día siguiente. 

El primer ataque tendría lugar 
en la madrugada del día X (que se 
fijaría en orden posterior). 

En caso de que se llegase a un 
acuerdo en las negociaciones con 
los Estados Unidos, la escuadra re¬ 
gresaría inmediatamente al Japón. 
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El fatídico Viaje comenzó antes 
de rayar el alba del día 26 de no¬ 
viembre, Envueltos en la bruma 
mañanera, como barcos fantasmas, 
las naves del gran contingente reu¬ 
nido para aquella misión especial 
se fueron deslizando de su fondea¬ 
dero. 

Los primeros días de navegación 
fueron apacibles. El tiempo era 
ideal: suave brisa, el cielo encapo¬ 
tado de nubes plomizas, suficiente 
bruma para disminuir la visibilidad. 
La velocidad de crucero se mantuvo 
entre los 12 y 13 nudos, al lento 
andar de los barcos tanques. 

Para asegurarse del silencio de 
las radios se sellaron o se quitaron 
las llaves de trasmisión de los emi¬ 
sores y sólo se comunicaban los 
barcos entre sí por medio de señales 
con banderas o luces. Por las noches 
viajaban en completa oscuridad y 
usaban un sistema de señales con 
lámparas eléctricas especiales que 
emitían un destello muy tenue. A 
bordo de los buques aljibes se hacía 
todo lo posible por reducir el gran 
volumen de humo negro que ge¬ 
neralmente despiden esa clase de 
barcos. 

Ninguna de estas medidas de se¬ 
guridad lograba disipar la angus¬ 
tiosa expectativa que comenzó a 
atormentar a Nagumo casi desde el 
mismo momento de la salida. Sobre 
sus hombros pesaba una responsabi¬ 
lidad que pocos comandantes na¬ 
vales han soportado jamás. Ese con¬ 
tingente con tan numerosos por¬ 
taaviones sólo podría salir triunfante 
logrando una sorpresa total... y el 


no podía desechar el temor de estar 
constantemente vigilado por los 
submarinos norteamericanos. Le 
preocupaba, además, la posibilidad 
de no recibir el mensaje en caso de 
que tuvieran éxito las negociaciones 
diplomáticas y en Tokio resolvieran 
desistir del ataque. 

Pero ni la ansiedad del coman¬ 
dante ni el ambiente de nerviosidad 
que los rodeaba hacían flaquear el 
ánimo de los despreocupados pilotos 
y sus tripulaciones. Acostumbrados 
a los diarios peligros de su azarosa 
profesión, y fortificados por la leal¬ 
tad' casi fanática a su patria y a su 
Emperador, descansaban tranquilos 
por las noches tomando sake y 
jugando al go y al shogt y sus pasa¬ 
tiempos predilectos. De día conti¬ 
nuaban su programa de adiestrá'- 
miento con celo infatigable. Los 
pilotos de los torpederos y los de 
los bombarderos, especialmente, es¬ 
tudiaban las maquetas de las isla* 
de Oahú y Ford, hasta conocer al 
dedillo todo detalle, todo contorno 
de la costa, y se embebían en el 
examen de los pequeños modelos 
de buques de guerra norteamerica¬ 
nos hasta poder indentificarlos a 
primera vista. 

A bordo del Soryu un suboficial 
llamado Noboru Kanai, que tenia 
fama de ser el mejor bombardero 
de la armada japonesa, despertaba 
la admiración de todos por su con¬ 
sagración a la labor que tema entre 
manos. No se quitaba la chaqueta 
de ¿viador a ninguna hora y todos 
los días, mañana y tarde, subía a 
su avión en el hangar y no se can- 
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saba de ensayar sus procedimien¬ 
tos de lanzar bombas. Indudable¬ 
mente esa constancia le dio los 
resultados apetecidos, pues más tar¬ 
de se apuntó a su favor un blanco 
perfecto sobre el At izona durante el 
ataque. 

Mientras la Primera Flota Aero¬ 
naval, de cuya existencia ni siquiera 
se tenía noticia, descendía inexora¬ 
blemente sobre su presa desde el 
norte, si algunos ojos miraban al 
Pacífico lo hacían hacia el sur, pues 
era en el sur. donde los convoyes 
japoneses se habían puesto abierta¬ 
mente en movimiento, y la prensa 
de los Estados Unidos teorizaba bo¬ 
nachonamente sobre los sectores que 
iban a quedar amenazados. “Roose- 
velt recibe a ios enviados de Tokio 
mientras las tropas japonesas se 
agrupan en Indochina”, informaba 
el Times de Nueva York el 28 de 
noviembre de 1941. “Puede tratarse 
de una invasión a Tailandia”. 

Otra maniobra astuta fue la sa¬ 
lida del Tatuta Martt de Yokohama 
el 2 de diciembre. Era éste el tercer 
barco japonés de pasajeros que ha¬ 
bía recibido permiso de viajar a 
los Estados Unidos y, como su 
aparente misión “de canjear eva¬ 
cuados norteamericanos del Oriente 
por subditos japoneses que estaban 
en los Estados Unidos era muy 
admisible, se le dio gran publicidad 
en la prensa de este ultimo país. 
La nave debía llegar a Nueva York 
el 14 de diciembre, y el 3 de ese 
mismo mes un despacho del corres¬ 
ponsal del Times en Tokio decía a 
su periódico: En cuanto al 


/“/ 

Japón se refiere, parece que nada 
va a ocurrir por ahora". 

El engaño se hizo patente después 
del 7 de diciembre, cuando el T atu¬ 
la Maru viró en redondo y regresó 
al Japón, 

"¡Disfruta de tu sueño de paz!” 

El sétimo día de navegación la 
escuadra de ataque recibió instruc¬ 
ciones por radio del Japón que des¬ 
vanecieron por lo menos una de las 
inquietudes de Nagumo. Ocurrió 
esto el primero de diciembre, al este 
de la línea horaria internacional (2 
de diciembre en el Japón, el mismo 
día en que el Tatuta Maru comen¬ 
zaba su engañoso viaje). El despa¬ 
cho decía “Subid al monte Niitaka”, 
que era la clave acordada para 
anunciar que habían fracasado las 
negociaciones diplomáticas y que la 
guerra era segura. Por primera vez 
comunicaron la fecha del ataque: 
el 7 de diciembre. 

La dota acababa de salir de las 
aguas peligrosas que bordean por 
el norte la base norteamericana de 
Midwav, en cuyo trayecto había 
aumentado la tensión nerviosa de¬ 
bido a la inminente posibilidad de 
ser descubierta por algún barco o 
avión norteamericano. Milagrosa¬ 
mente había escapado de esa ame¬ 
naza y ahora todo el mundo a bordo 
se preparaba al combate con tran¬ 
quilidad y alegría contenida. Entre¬ 
tanto, el embajador Nomura y el 
enviado especial Saburo Kurusu 
recibían instrucciones de continuar 
las conversaciones de paz en Wash¬ 
ington, negociaciones que, ilumina 
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das por los reflectores de la publi¬ 
cidad, deberían absorber la atención 
expectante de los Estados Unidos 
durante varios días. 

El 6 de diciembre todos los barcos 
llenaron hasta rebosar sus depósitos 
de combustible, y los aljibes (con 
excepción de tres que ya habían 
regresado) se despacharon a un lu¬ 
gar donde se reunirían con las 
demás unidades después del ataque. 
A eso del mediodía las tripulaciones 
se congregaron sobre cubierta para 
escuchar la lectura del edicto de 
guerra del Emperador, que fue 
seguido por este mensaje de Yama- 
moto: “La suerte del Imperio de¬ 
pende de esta sola batalla. Espero 
que cada uno de vosotros ponga 
todo su empeño'’. 

Los barcos viraron luego 180 gra¬ 
dos rumbo al sur, para dar principio 
a la última jornada, a toda máquina, 
hacia el punto desde el cual debían 
lanzarse los aviones. 

La escuadra estaba ya a una dis¬ 
tancia de poco más de 800 kilóme¬ 
tros de su objetivo. Si la descubrían 
allí, en las propias puertas de la 


fortaleza enemiga, el desastre sería 
inevitable; las horas que siguieron 
fueron, pues, de ansiedad mortal. 
Pero, una vez más, la fortuna favo¬ 
reció a los audaces. No toparon con 
ninguna patrulla norteamericana, 
y finalmente la oscuridad vino a 
sosegar los ánimos. Durante las ho¬ 
ras que aún faltaban viajarían pro¬ 
tegidos por el manto de la noche. 

Poco antes de las 12, Tokio tras¬ 
mitió un comunicado acerca de la 
situación en Hawaii, mensaje que 
Genda y Fuchida esperaban ansio¬ 
samente: no se habían puesto toda¬ 
vía barreras de globos cautivos que 
impidieran las maniobras de los 
aviones (aunque hacía poco se ha¬ 
bían enviado los globos a la isla). 
Tampoco se sabía que hubiera re¬ 
des contra torpedos para proteger 
los barcos de guerra. Buenas noti¬ 
cias, en verdad, pues a los japoneses 
los había desvelado el problema de 
traspasar esas fuertes mallas de 
acero. 

Uno de los últimos mensajes de 
Tokio, llegado en las horas que 
precedieron al ataque, informaba 



Rumbo a PearI Harbor 
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que ninguno de los portaaviones 
norteamericanos se hallaba en Pearl 
Harbor; que había anclados nueve 
acorazados, siete cruceros y 19 des¬ 
tructores. El despacho también daba 
parte de las condiciones atmosfé¬ 
ricas en los alrededores de Oahu ... 
cosa innecesaria, pues los mismos 

norteamericanos se encargaban de 

* 

suministrar gratuitamente esta in- 
rormación cada hora. 



Últimas instrucciones 


Los pilotos }-eciben las órdenes 
finales antes de hacer rumbo a Oahu 


En el Japón, toda la jerarquía na¬ 
val tenía fijos los ojos en Pearl 
Harbor. “Hawai!, tú caerás en la 
trampa como una rata”, escribió en 
su diario el almirante Matóme Uga- 
ki, jefe de estado mayor de ^ama- 
moto. "Disfruta de tu sueño de 
paz... siquiera un día más". \ en 
seguida, incapaz de contener la 
emoción, añadía: "¡Que cosa tan 
impresionante es jugar así la suerte 
de una nación!” 

En la semioscuridad del amane¬ 


cer del 7 de diciembre, el almirante 
Nagumo tuvo la satisfacción de 
descargarse de la responsabilidad de 
aquel lance. 

—He traído el contingente naval 
sin contratiempo alguno hasta el 
punto de ataque —dijo a Genda—. 
De aquí en adelante la carga des¬ 
cansará sobre sus hombros. 

Con estas palabras cambiaba la 
antigua estrategia, que cedía el paso 
a la nueva era de la aviación. 

"¡Tora, Tora, Tora!” 

A las 5:30 de la mañana dos hi¬ 
droaviones de largo alcance, envia¬ 
dos adelante como batidores, fueron 
lanzados por sendas catapultas des¬ 
de las cubiertas de los cruceros pesa¬ 
dos Chi\uma y Tone. Tan sinies¬ 
tras palomas iban a volar sobre 
Oahú y el fondeadero de Lahaina, a 
corta distancia de la isla de Maui, a 
fin de efectuar un reconocimiento 
de última hora sobre la flota nortea¬ 
mericana. Al ser descubiertos, pon¬ 
drían sin duda sobre aviso al enemi¬ 
go. Pero este era un nesgo calculado, 
que se justificaba por la urgente ne¬ 
cesidad de información inequívoca. 

Los pilotos se habían levantado 
antes de las tres de la mañana. Al¬ 
gunos, demasiado excitados para 
poder dormir, habían pasado la no¬ 
che en vela escribiendo cartas de 
despedida a sus hogares o asentando 
en sus diarios sus últimos adioses. 
Tan pronto como terminaron el 
desayuno se congregaron en la sala 
de conferencias de cada portaavio¬ 
nes a escuchar una vibrante arenga 
final. 
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A bordo del Hiryu , el piloto de 
torpedero Haite Matsumura puso 
una nota de buen humor en el am¬ 
biente adusto y grave que allí rei¬ 
naba- En el Japón la gente usa con 
irecuencia en el invierno un rrusu- 
especie de mascarilla como las 
de los cirujanos para prevenirse 
contra los microbios del catarro. 
Matsumura no se había quitado el 
mxsukti desde que salieron de la 
bahía de Hitokappu, ni siquiera 
para comer, prefiriendo llevarse los 
alimentos a la boca por debajo de 
él. Decía qu& no quería pescar a 
última hora un resfriado que lo pri¬ 
vara de participar en el ataque. 
Aquella mañana Matsumura se 
presentó en la reunión sin el masn- 
kji ... pero con un hirsuto bigote 
negro que había estado cultivando 
en secreto. Esto dio origen a mu¬ 
chas pullas, ya que los oficiales 
jóvenes de ¡a Marina japonesa no 
acostumbran a dejarse crecer pelos 
en la cara. “Estabas mejor con la 
mascarilla'’, le decían sus colegas. 

A las 5:30 los seis portaaviones, 
que estaban ya a unos 300 kilóme¬ 
tros al norte de Oahú, hicieron 
rumbo al este y, para contrarrestar 
durante el lanzamiento los efectos 
del viento que soplaba en contra, 
aumentaron la velocidad a 24 nudos. 
Aunque la mar estaba muy picada 
y los grandes barcos cabeceaban 
violentamente, bañándose ¡as cu¬ 
biertas con la fina llovizna que sol¬ 
taban las olas al romper, el despe¬ 
gue de los aviones era aún posible, y 
en los portaaviones se izó la ban¬ 
dera de combate. 


Palpitantes de emoción, las tri¬ 
pulaciones prepararon las pistas y 
se dispusieron a dar la señal de 
salida a la primera oleada de “águi¬ 
las niponas”. Cada tripulante antes 
de subir a su aparato se ató sobre 
el casco de cuero un hachimafyi: un 
pañuelo largo y angosto con el que 
se envolvían la cabeza los antiguos 
samurais antes de entrar en batalla. 
En cada hachimafy que se pusieron 



"¡Banzai, Banzai. Banzai'" 

La marinería despide a la primera unidad 
que despega hacia Pearl Hacho. 


los aviadores estaba escrita ia pala¬ 
bra: Hissho (Victoria segura). 

Todo el lanzamiento se llevó a 
cabo con tranquilidad y rapidez. La 
primera ola estaba formada por 43 
aviones de caza, 49 bombarderos de 
gran altura, 51 bombarderos en pi 
cade y 40 torpederos. Al cabo de 15 
minutos de elevarse el primer avión, 
los 183 aparatos estaban en el aire; 
era el lanzamiento más rápido i a 
más logrado. En los simulacros 
practicados en Kvushu, con tiempo 
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excelente, habían tardado 40 minu¬ 
tos en promedio. Desde la salida de 
la bahía de Hitokappu, el promedio 
se había reducido a 20 minutos; ya 
frente a Oahú, hasta esta marca se 
mejoraba ... con solo dos bajas que 
lamentar. Una de ellas, un avión 
bombardero de altura que sufrió 
una avería en el motor; y la otra, 
uno de caza que se precipito en el 
mar al despegar de ía bamboleante 
cubierta del Hiryu. 

A una señal de Fuchida, que en¬ 
cabezaba el propio grupo de bom¬ 
barderos de altura en fila a través 
de la proa del A^agi, pusiéronse los 
demás'en formación de vuelo y en¬ 
derezaron el rumbo hacia Oahú y 
Pearl Harbor. Detrás de ellos sal¬ 
dría otra oleada tan pronto como 
las tripulaciones de cubierta logra¬ 
ran subir los aviones restantes a las 
cubiertas de despegue. Iban a par¬ 
ticipar en el ataque un total de 353 
aviones, la concentración aeronaval 
más poderosa que se había visto 
hasta entonces. 

El sol naciente del Japón Imperial 
jamás se había encumbrado tanto 
en los cielos, y todos lo tenían muy 
presente. Sobre las cubiertas la ma¬ 
rinería. algunos con lágrimas en los 
ojos, aclamaba y despedía a los 
aviadores batiendo las gorras en el 
aire hasta verlos desaparecer como 
puntitos en el horizonte. En el 
puente. Genda se sentía también 
conmovido de orgullo. Con el eco 
de los 'Banzaí! todavía repercutién¬ 
dole en los oídos, dirigióse al puente 
de mando del Akagi a esperar el 
primer mensaje que Fucliida debía 


enviarle cuando llegara sobre el 
objetivo. 

Desplegados a todo lo ancho del 
Pacífico, los comandantes de la Se¬ 
gunda, Tercera, Cuarta y Quinta 
flotas japonesas esperaban también 
ese mensaje que sería para ellos la 
señal de lanzarse al ataque en doce 
frentes distintos. Y en la patria dis¬ 
tante io aguardaba Yamamoto, y lo 
esperaban con nerviosa aprensión 
los altos jetes del estado mayor de 
la Marina reunidos en el Club Na¬ 
val de Tokio. 

La primera información llegó 
cuando uno de los dos hidroaviones 
exploradores dio el parte de sus ha¬ 
llazgos a los atacantes: los barcos 
de los Estados Unidos estaban to¬ 
davía en Pearl Harbor ... no había 
indicios de que estuvieran precavi¬ 
dos. 

Exactamente a las 7:49 crepitaron 
las ondas sonoras en los receptores 
con el mensaje de Fuchida, enviado 
desde los cielos de Hawaii: “¡To- 
To-ToV* 

Era la primera sílaba de la pala¬ 
bra japonesa ‘‘carga” y significaba 
que la primera ola estaba atacando 
en ese momento. Pero no decía na¬ 
da de las circunstancias del ataque. 

Pocos minutos después, en otro 
despacho, Fuchida tranquilizaba a 
sus impacientes superiores del A{a- 
g: \ de Tokio con estas palabras: 
"\fora. Tora. Tora." (Tigre,Tigre, 
Tigre). Era la clave convenida pa¬ 
ra comunicarles la noticia de que 
se había producido una sorpresa 
completa. 

(Continuará el mes entrante) 



" Nat u ralm ente... Evanol" 

Porque la mujer moderna—que necesita vivar plenamente todos sus 
dias— encuentra en EVANOL rápido y prolongado alivio para los 
malestares y el decaimiento de antes y durante esos días* EVANOL 
calma eficazmente, afloja la tensión y levanta el ánimo, Y hace todo 
muy naturalmente porque ha sido creado especialmente para la mu- 
jer. Por qué no tenerlo cerca suyo la próxima vez? 


Qykmjoí 


EL CALMANTE FEMENIN 
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